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Si je vous prie d’agréer fraternellement la dédicace de cette faible 
étude, c’est parce qu’elle présente, par l’absence, un peu volontaire, 
je l’avoue, d’incidents et d’action, un contraste marqué avec les 
vivantes et brillantes compositions dont vous avez illustré la 
scène moderne. Je tiens à protester contre la tendance qu’on pour- 
rait m’attribuer ; de regarder l’absence d’action au théâtre , comme 
une réaction systématique contre l’école dont vous êtes le chef. Loin 
de moi ce blasphème contre le mouvement et la vie. J’aime trop vos 
ouvrages, je les lis, je les écoute avec trop de conscience et d’émo- 
tion, je suis trop artiste dans mon cœur, pour souhaiter que la 
moindre atteinte soit portée à vos triomphes. Bien des gens croient 
que les artistes sont nécessairement jaloux les uns des autres. Je 
plains ces gens-là d’ètre si peu artistes eux-mèmes , et de ne pas 
comprendre que la pensée d’assassiner nos émules serait celle de 
notre propre suicide. 

Puisque l’occasion s’en présente, je veux la saisir pour vous sou- 
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mettre quelques réflexions générales dont chacun peut faire son 
profit. 

L’action dramatique exclutr-elle l’analyse des sentiments et des 
passions , et réciproquement ? l’homme intérieur peut-il être suffi- 
samment révélé dans les courtes proportions de la scène , au milieu 
du mouvement précipité des incidents de sa vie extérieure? Je 
n’hésite pas à dire oui, je n’hésite pas à reconnaître que vous l’avez 
plusieurs fois prouvé. Cependant l’activité de l’imagination, la fièvre 
de la vie vous ont aussi plusieurs fois emporté jusqu’à sacrifier des 
nuances, des développements de caractère ; et par là, vous n’avez pas 
satisfait le besoin que j’éprouve de bien connaître les personnages dont 
je vois les actions et de bien pénétrer le motif de leurs actions. Je crois 
qu’avec la volonté, la merveilleuse puissance que vous avez de tenir 
notre intérêt en haleine, vous pouviez sacrifier un peu mon genre de 
scrupule à l’éclat des choses extérieures. Quand vous l’avez fait, 
vous .avez bien fait, après tout, puisque vous pouviez en dédom- 
magement nous donner tant de belles choses dramatiques. Mais à 
ces mouvants tableaux, à ces enchaînements de péripéties, je préfère 
celles de vos œuvres où l’esprit est satisfait par la réflexion autant 
que par l’imprévu. 

Donc , on peut resserrer dans le cadre étroit de la représentation 
l’analyse du cœur humain et l’imprévu rapide de la vie réelle. Mais 
c’est fort difficile ; tout le monde n’est pas vous , et eu cherchant à 
imiter votre manière , on a trop habitué le public à se passer de ce 
dont vous n’avez jamais fait bon marché, vous dont il est possible 
d’imiter le costume, mais non l’ètre qui le porte. 

J’ai donc souhaité , moi dont les instincts sont plus concentrés et 
la création moins colorée , de donner au public ce qui était en moi , 
sans songer à imiter un maître dont je chéris la puissance, et je me 
suis dit avec le bonhomme : 

Ne forçons point notre talent. 

De là, cette pièce de Molière, où je n’ai cherché à représenter que 
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la vie intime, et où rien ne m’a intéressé que les combats intérieurs 
et les chagrins secrets. Existence romanesque et insouciante au 
début , laborieuse et tendre dans la seconde période , doulou- 
reuse et déchirée ensuite , calomniée et torturée à son déclin , et 
finissant par une mort profondément triste et solennelle. Un mot 
navrant, un mot historique résume cette vie prête à s’éteindre... 
Mais, mon Dieu, qu’un homme souffre avant de pouvoir mourir ! 
On pourrait ajouter que plus cet homme est grand et bon , plus il 
souffre. — Voilà tout ce qui m’a frappé dans Molière , eu dehors de 
tout ce que le monde sait de sa vie extérieure et de tout ce qu’on eût 
pu inventer ou présumer autour de lui. Vous eussiez trouvé moyen, 
vous, de montrer l’intérieur et l’extérieur de cette grande existence, 
et vous le ferez quand vous voudrez. Moi , je me suis contenté de ce 
qui me plaisait. J’ignore si le public s’en contentera, car je vous 
écris ceci, une heure avant le lever du rideau. Mais le mécontente- 
ment du public ne me découragerait nullement. Je me dirai, s’il en 
est ainsi, que la faute est dans la nature incomplète de mon talent, 
et non dans le but que je me suis proposé. 

Ce but, je tiens à le constater et à vous le dire : vous avez monté 
l’action dramatique à sa plus haute puissance, sans vouloir sacrifier 
l’analyse psychologique ; mais en voulant faire comme vous, on a sa- 
crifié cette seconde condition essentielle, parce qu’il faut être très-fort 
pour mener de front les deux choses. Je ne veux pas vous imiter, je 
ne le pourrais pas, et j’aurais mauvaise grâce à trouver trop vert le 
raisin luxuriant que vous avez planté et fait mûrir. Je veux faire de 
mon mieux dans ma voie , et je serais désolé que quelques-uns 
crussent devoir m’imiter dans mes défauts. Si le théâtre devenait 
exclusivement une école de patiente et calme analyse, nous n’au- 
r ions plus de théâtre ; mais ces mêmes défauts, si on s’habitue à me 
lés pardonner et à prendre en considération mes efforts pour rame- 
ner la part d’analyse qui doit être faite , auront produit un bon ré- 
sultat. La grande difficulté de nos jours, c’est d’analyser rapidement. 
Nos pères n’étaient pas sceptiques et raisonneurs comme nous: leurs 
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caractères étaient plus d’une pièce , beaucoup de croyances et par 
conséquent de sentiments et de résolutions, n’étaient pas soumis à la 
discussion. Aujourd’hui nous sommes autant de mondes philoso- 
phiques que nous sommes d'individus pensants. Un Othello moderne 
aurait besoin de s’expliquer davantage pour être accepté de tous. Et 
cependant on veut des scènes courtes, des dialogues serrés. — Allons, 
allons, on va commencer mon humble épreuve ; je vous quitte, et je 
vous dis : faites mieux que moi , et dans le bon chemin donnez 
l’exemple à moi et aux autres. 



GEOBGE SAND. 
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L’épreuve a été acceptée par un public bienveillant et grâce aux 
efforts des artistes dramatiques auxquels j’adresse mes remercie- 
ments. Je ne parlerai pas cette fois de mon ami M. Bocage ; ayant 
toujours à le remercier pour les soins affectueux et intelligents qu’il 
donne à la mise en scène et à l’interprétation de mes ouvrages, je ne 
ferais que répéter ce que je lui ai déjà dit deux fois, ce que j’espère 
avoir à lui dire encore bientôt. — Je me bornerai à dire qu’il est 
digne de représenter Molière : digne par le talent, digne par le cœur. 

Je dois aussi et j’adresse cordialement d’affectueux éloges à mes- 
dames Lacressonnière , Boudeville et Jouve ; à MM. Ménier, La- 
cressonnière, Matis, Baron, tous consciencieux et habiles interprètes 
d’une pensée qui n’est pas à la hauteur du sujet, mais qui’ est du 
moins religieuse et fervente pour la mémoire de l’homme de bien 
et de génie qui fut Molière. 
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PERSONNAGES DU PREMIER ACTE. 



MOLIÈRE, auteur et acteur, chef d'une troupe de 

comédiens ambulants (30 ans) M BOCAGE. 

BRÉCOURT \ /M. MATIS. 

DUPARC dit GROS-RENÉ : j acteurs da '« M. PAULIN MÉNIER. 

MAGDELEINE BÉJART (23 ans). ( j Mme BOUDEVILLE. 

ARMANDE BÉJART (15 ans). .. ) [ Mme LACRESSONNIÈRE. 

UN CAVALIER (30 ans) M. LACRESSONNIÈRE. 

PIERRETTE, jeune paysanne MUe HORTENSE JOUVE. 



La scène peut se passer en Limousin. 
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ACTE PREMIER. 



Le tbé&lre représente nne plate-forme an haut <l’an ravin; rocher an fond.— 
A droite, deuxième pian, un tertre devant lequel est un talus de verdure ; pre- 
mier plan, un tronc d’arbre au pied duquel est un banc de gazon ; sur le côté 
une petite butte de gazon. — A gauche, un plan de branchages, une pierre et 
une espèce de voûte formant grotte; deuxième plan, un tertre devant lequel 
est un banc de pierre, avec de grands arbres ; le centre et le côté gauche sont 
dégarnis pour laisser passer la voiture qui vient du fond à gauche pour s’ar- 
rêter au deuxième plan de ce côté. — Sur celle voilure, il est écrit: Troupe 
du sieur Molière; elle a deux panneaux qui s’ouvrent par derrière. — Le 
devant de la scène, à terre, représente du gazon. * 



SCÈNE I. 

DÜPARG, BRÉCOURT. 

BRÉCor rt, descendant du fourgon. 

Cet endroit-ci me semble disposé à souhait pour la halte, le 
repas et la sieste. (Brécourt descend de voiture ) Ouf! quelle cha- 
leur ! Ces paysans nous avaient bien dit que nous trouverions 
une fontaine ombragée au faite de la montée. Arrive donc, 
chasseur intrépide!... 

D U P y R c , Otant son arquebuse et appelant ses chiens. (A gauche, 
deuxième plau.) 

Tiburce! Artaban! 

BRÉCOURT. 

Oublie donc un peu tes chiens, et me viens aider à déballer 
nos provisions de bouche ; (Duparc descend du tertre, et Brécourt va 
ouvrir te derrière du fourgon ; lui et Duparc apportent ce qu’il faut en scène, 

* La mise en scèqe est prise de la gauche du spectateur. 
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MOLIÈRE. 



gauche.) nous serons bien ici : les coussins du chariot pour 
asseoir nos dames, le panier aux vivres, le panier aux vins... 
t Tout doux, ne cassons rien... Ah! nous allons donc déjeuner ! 
Duparc ! 

DUPARC. 

Hein ! 

BRÉCOURT. 

Si nous allumions du feu? 

♦ 

DUP A RC,* qui l'a aidé h sortir du fourgon un grand panier carré, 
des coussins et divers ustensiles. 

Pourquoi faire? 

BRÉCOURT. 

. Pour faire cuire le gibier que tu avais promis de tuer en 
route. 

DUPARC. 

Mauvais plaisant ! tu ne songes qua ta gueule, et oublies ce 
pauvre cheval qui vaut mieux que nous tous. 

BRÉCOURT." 

Je songe d’abord à ceux de mon espèce. 

DUPARC. 

Notre espèce est la pire de toutes ; Brécourt, les hommes ne 
valent rien!... Ça, viennent-ils, nos compagnons? 

BRÉCOURT, remontant au fond du théâtre. 

Ils devraient être ici. Le chariot n° 2 monte la côte, notre 
chef le conduit , et ces dames viennent de leur pied léger, bat- 
tant les buissons comme des écoliers en vacances. 

DUPARC. 

Oui , oui , selon leur coutume , toujours riant, coquetant ou 
béant aux corneilles, du temps qu’on crève de faim et -de soif 
à les attendre : j’ai l’estomac creux comme un rebec ! Allons , 
je vas mettre ce pauvre cheval à l’ombre ; mes chiens ont déjà 
trouvé le bon endroit. • 

(Il va remiser la voiture à gauche, de mauière à laisser 
voir l’inscription.) 
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SCÈNE II. 

BRÉCOURT, seul. 

Qui croirait que ce misanthrope est sur les planches le plus 
beau rieur de la troupe? Le public ne se doute guère de 
l’humeur véritable du joyeux Gros-Réné ! le public ne sait point 
que le masque qui rit*bt grimace est souvent collé au visage 
du comédien par ses pleurs. 

SCÈNE III.. 

BRÉCOURT, PIERRETTE, très-pauvrement vêlae. 

PIERRETTE, entrant de droite à reculons et parlant vers la coulisse. 

Allons, mesdemoiselles, soyez belles et sages, et n’allez point 
courir dans les blés pour y gâter vos blancs habits. 

BRÉCOURT, part , et l’observant. 

A qui diantre parle cette petite paysanne ? à ses oies, Dieu 
me pardonne ! 

PIERRETTE, se croyant seule. 

Ah ! c’est qu’il les faut souvent avertir ces demoiselles-là, ça 
vous a une cervelle si légère ! ce n’est point comme moi qui 
pense toujours à quelque chose. Voyons, à quoi est-ce que je 
penserai bien?... je penserais bien à manger, mais mordi je 
n’ai miette à fourrer sous la dent; à dormir?... mais il faut 
que je pense à garder mes oies, et ces deux idées-là ne peu- 
vent jamais s’accorder ensemble. Dame, je m’ennuierais bien 
d’être toujours toute seule dans la montagne, si je n’avais point 
mon brin d’esprit pour me tenir compagnie. Ils disent pourtant 
à la ferme que je suis simple. (Changeant sa voix et contrefaisant 
quelqu'un. — Brécourt monte sur le tertre et va y déposer son manteau.) Une 
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U MOLIÈRE. 

grande sotte qui a seize ans, et qui ne sait rien de rien ! 
(Reprenant sa voix.) Oh! oui, dà, si on m’avait appris quelque 
chose, je saurais quelque chose. (Apercevant Brécourt.) Oh ! là ! là ! 
oh ! là ! là ! (Elle veut s’enfuir.) 

BRÉCOURT. 

Eh bien ! donc, ma fille, est-ce que je vous fais si grand’- 
peur? 

PIERRETTE. , 

Oh ! oui, grand’ peur ! Monsieur, ne me faites point de mal ; 
je ne vous parle point. 

BRÉCOURT. 

Tu es une vraie sauvage, ma mie, et cependant tu parlais . 
seule fort gaillardement tout à l’heure... 

FIER RETTE. 

Vous m’écoutiez donc? voire qui l’aurait su!... mais je n’ai 
rien dit pour vous faire du tort , je ne pensais seulement point 
à vous. 

BRÉCOURT. 

Je le crois ! aussi ne veux-je point te faire de peine. Tiens , 
connais-tu cela? (Il lui montre une pièce de monnaie.) 

PIERRETTE. 

Je n’y connais point grand’ chose, je ne sais pas calculer 
l’argent. 

BRÉCOURT. 

Tu ne gagnes donc point ta vie, à garder les oies? 

PIERRETTE. 

Si fait , je gagne mon pain ; on me donne les sabots par- 
dessus le marché. 

BRÉCOURT. 

Eh bien 1 veux-tu gagner cette pièce d’argent ? 
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ACTE I, SCENE III. 15 

PIERRETTE. 

Nenni , monsieur, si c’est à faire quelque chose contre le 
bien du roi. 

BRÉCOURT. 

Oh ! oh ! tu tiens pour le roi , toi? 

PIERRETTE. 

Moi? dame, je ne sais pas. 

BRÉCOURT. 

Sais-tu ce que c’est que le roi ? 

PIERRETTE. 

Je ne l’ai jamais vu. 

BRÉCOURT. 

Mais tu crains les Frondeurs? 

PIERRETTE. 

Ah ! oui , par exemple ! 

BRÉCOURT. 

Qu’est-ce que c’est que les Frondeurs? 

PIERRETTE. 

Dame! on dit que... ma foi je ne les connais point, moi; 
vous me dites là un tas de choses que je n’entends mie. On 
dit comme ça chez nous qu’il faut agir dans le bien du roi, et 
puis voilà ; je n’en sais pas plus long. 

BRECOURT. 

Allons, je ne t’en demande pas davantage. Veux-tu nous 
aider, mes camarades et moi, à déjeuner sous ces arbres? 

PIERRETTE. 

Et où donc est-ce qu’ils sont vos camarades ? 

BRÉCOURT, lui indiquant la gauche. 

Tiens, les vois-tu qui montent par ici? 
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MOLIÈRE. 






PIERRETTE, montant sur le banc qni est devant le tronc d'arbre. 

Oh ! le beau monde !... le joli monde ! tous en braves habits 
de ville. On n’en voit point souvent par ici, du monde comme 
ça ! Mais s’ils me réclament à déjeuner, moi je n’ai rien à leur 
donner, d’abord. 

Brécourt, loi montrant le panier aux vivres qui est ü gaucbe. 

Nous avons ici tout ce qu’il faut , et tu en auras ta part si tu 
nous aides. 

PIERRETTE. 

Qu’est-ce qu’il faut faire? tenir votre chevau? Ah! ça me 
connaît , ça, les chevals, et je lui virerai la mouche à seules fins 
qu’il ne s’en sauve point ; mais ce monsieur qui vient là, c’ est-il 
un médecin, qu’il est tout de noir habillé? 

BRÉCOURT. 

Non, c’est un comédien : c’est notre chef. 

PIERRETTE. 

Ah ! c’est un comédien ! je ne sais point ce que c’est... mais 
ça ne me regarde pas. 



SCÈNE IY. 

BRÉCOURT, PIERRETTE, MOLIÈRE, MAGDE- 
LEINE BÉJART, ARMANDE BÉJART. 

(Molière à pied, ayant sous le bras Magdeleine et Armande BéjarU 
Brécourt va au-devant d’enx.) 

BRÉCOURT. 

Eh bien ! Molière, n’ai-je point trouvé là une jolie salle de 
réfection? J’ai pourvu à tout, car j’ai déjà un page (Montrant 
Pierrette.), et il y a sous ces roches une fontaine pour rafraîchir 
nos flacons. 
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ACTE I, SCÈNE V. <7 

' ' MOLIÈRE. 

C’est affaire à toi , mon cher Brécourt, de prendre les de- 
vants. Voyons, mesdames, n’est-ce point là le modèle des 
hommes? au théâtre, en voyage, partout, n’est-ce point lui qui 
s’emploie toujours pour le plaisir des autres? 

ARMANDE. 

Il faut bien qu’il soit aimable pour deux : pour son ami 
Duparc et pour lui-même. 

MOLIÈRE. 

Duparc fait cependant aussi toutes vos volontés, mademoi- 
selle Armande. 

Brécourt, à Pierrette. 

Allons leur donner l’avoine. 

PIERRETTE, descendant et allant vers Magdeleine et Armande. 

Oh ! je sais bien soigner ça, moi , les bêtes. Dites donc, mes- 
demoiselles, vous garderez les miennes pendant ce temps-là? 

ARMANDE. 

Comment? 

Pierrette, montrant la coulisse par où elle est entrée. 

Oui, mes oies qui sont par-là, le long des blés : elles sont 
seize. (Elle sort avec lîréconrt, à gauebe au fond.) 

ARMANDE, rianl. 

Bon, compte là-dessus ! 

SCÈNE Y. 

ARMANDE, MOLIÈRE, MAGDELEINE. 

( Armande va s’asseoir b gauche, Molière sur le banc de pierre, Magdeleine 
an pied du tronc d’arbre.) 

* MOLIÈRE, assis. 

Eh bien ! mes enfants, vous le voyez, vous avez voulu suivre 
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48 MOLIÈRE. 

ma fortune errante, et je n’ai souvent à vous offrir qu’iin siège 
de gazon et un toit de feuillage: c’est trop de fatigues et d'aven- 
tures pour des femmes délicates. 

MAGDELEINE. 

Jusqu’ici, quant à moi, je n’ai ressenti. aucune fatigue, et 
nos aventures m’ont semblé plus divertissantes que fâcheuses. 
Je l’aime, cette vie vagabonde, et ne me l’étais point imaginée 
aussi agréable quelle l’est en votre compagnie. 

MOLIÈRE, se levant et allant * Magdeleine, tout eu regardant de temps 
en temps Armande qui s’est assise d’un air boudeur. 

Vous parlez ainsi pour ne me point affliger, sachant bien que 
je voudrais vous donner toutes les aises, et que je souffre de ne 
pouvoir ôter les épines de votre chemin. Quel caractère géné- 
reux est le vôtre, Magdeleine, et qu’un mot de vous sait donner 
de courage et de consolation. 

magdeleine, se levant. 

Vous ne vous connaissez donc point vous-même, Molière ; 
car vous êtes mon modèle, et c’est à vous que je m’efforce de 
ressembler pour être satisfaite de moi. 

AllMANDE. 

Ah ! mon Dieu, que de compliments ! est-ce un rôle que vous 
récitez là tous les deux ? . 

MAGDELEINE. 

Je dis ma pensée, qui devrait être la vôtre aussi, Armande. 

ARMANDE. 

Oh ! ma pensée, la voici pour le moment : j’ai chaud , j’ai 
faim, et je suis lasse. 

MOLIÈRE. 

La pauvre mignonne ! hàtons-nous donc de dejeuner. 

(11 s’approche dn panier. — Armande se lève.) 

MAGDELEINE, allant î Molière. 

Non, pas auparavant que nos camarades, qui prennent de la 
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ACTE I, SCÈNE VI. 



peine soient ici pour commencer avec nous ; ne gâtez point ma 
sœur, mon ami; ne faut-il pas quelle apprenne à patienter et 
à souffrir coiffe les autres? Elle a voulu voyager avec nous ; 
elle veut être comédienne : je ne le voulais pas, vous m’avez 
forcée de céder, et maintenant qu’elle y est, il la faut habituer 
à porter un peu son mal sans se plaindre. 



MOLIÈRE, 4 Armande qui hoche la tête. 



Votre sœur a raison, Armande, il fautdela patience, (tl soulève 
le couvercle du panier et en tire des fruits qu’il passe en cachette 4 Armande.) 
Il faut de la sobriété, et croire tout ce que votre sœur vous 
dit. • < 

ARMANDE. 

Allons, j’y essaierai ; merci de la leçon, mon bon ami ! je vais 
vais faire un tour en attendant le déjeuner, pour m’exercer à 
la patience. (Elle sort en grignotlant 4 droite, troisième plan.) 



SCÈNE VI. 

MOLIÈRE, MAGDELEINE. 

MAGDELEINE. 

Molière ! Molière ! vous l’aimez trop. 

MOLIÈRE. 

Je l’aime comme mon enfant. 

MAGDELEINE. 

Comme votre enfant... êtes-vous d’âge à faire le tuteur? 

MOLIÈRE. 

Il me semble que oui. Je m’imagine qu’elle est votre nièce et 
que je suis son père, parce que je vous considère comme ma 
sœur... La solide amitié qui m’unit â vous, Magdeleine, rem- 
plit ma vie de vaillance et do force... la sainte tendresse que 
j’ai pour Armande égaie mes loisirs jet m’adoucit le cœur ; c’est 
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20 MOLIÈRE. 

de vous que je reçois tout ce que j’ai de bon dans l'àme, et c’est 
à elle que je le voudrais pouvoir donner comme un bien qui lui 
est dû plus qu’à moi. * 

MAGDELEINE. 

Vous ne nous aimez point de la même manière, je le sais ; 
mais n’a-t-elle point la meilleure part? il y a huit ans que nous 
partageons, vous et moi , mêmes soins et même fortune ; il y a 
six mois à peine que ma sœur est avec nous, et déjà elle vous 
occupe plus que de raison. 

MOLIÈRE. 

Quoi ! Magdeleine, l’amitié s’accommode-t-elle de la jalou- 
sie? vous parlez comme une jalouse. 

MAGDELEINE, tressaillant. 

L’amitié est jalouse de confiance. Écoutez, Molière, je veux 
la vôtre, je l’exige, montrez-moi le fond de votre cœur : sentez- 
vous de l’amour pouf Armande ? S’il en est ainsi , je vous de- 
mande de ne me le point cacher ; je redoublerai de soins pour 
rendre ma sœur digne de vous, et je lui servirai véritablement 
de tutrice et de mère, pour joindre son sort au vôtre dès qu’elle 
sera en âge de se marier. 

Molière, un peu ému. 

Parlez-vous sérieusement, Magdeleine? 

Magdeleine, émue, mais se contenant. 

Je vous le jure par notre amitié même. 

MOLIÈRE. 

Eh bien 1 moi , par le respect que je vous porte, je jure que 
je suis l’homme de la terre le moins capable de se fixer dans 
des liens éternels, non que j’aie le caractère volage : l’incon- 
stance, c’est do l’ingratitude ; et d’ailleurs, je serais porté à 
trop de jalousie pour vouloir donner à ma femme l’exemple de 
l’infidélité; mais pour avoir une compagne fidèle, il la faut 
rendre heureuse, et la mienne ne trouverait point son compte 
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dans les choses qui me préoccupent. Vous savez bien que je 
n’ai qu’une passion, celle du théâtre ; que j’y ai tout sacrifié , 
mes parents, mon avenir et moi-mème. Héritier d’un certain 
fonds de commerce et d’une charge assez lucrative dans la 
maison du roi, fils de famille, avocat... diplômé, s’il vous plaît, 
ne m’avez-vous point vu quitter tout pour m’attacher à une 
profession misérable et que le monde considère comme dégra- 
dante? J’y fus poussé par une force inconnue, par un entête- 
ment de ma destinée encore plus que de ma volonté, et encore 
que je ne voie point la fin de mes traverses, de mes fatigues et 
de mon obscurité, rien ne me fera renoncer à mon dessein ; j’y 
veux donner tout mon temps, toutes mes veilles , toutes mes 
pensées ; je ne me laisserai distraire ni par les sentiments du 
cœur, ni par les charges de la famille. Vous voyez donc bien 
que je ne me dois point marier, à moins que je ne devienne 
fort riche et fort célèbre, (Souriant.) ce qui n’est point vraisem- 
blable, que vous en semble ? 

MAGDELEINE. 

Je sais vos résolutions, et me suis associée à vos intérêts sur 
ce pied que nous ne devions nous marier ni l’un ni l’autre ; 
mais à ce compte-là, Molière, vous ne devez point aimer ma 
sœur, et j’ai sujet d’en être inquiète. 

MOLIÈRE. 

. Non, Magdeleine, vous n’avez point sujet de l’être, car je 
suis un galant homme, et vous le savez bien. 

MAGDELEINE. 

Vous me donnez votre parole sérieuse et réfléchie que vous 
verrez toujours Armande avec les yeux d’un frère? 

MOLIÈRE. 

Oui , ma bonne amie, recevez-la devant Dieu. 

MAGDELEINE. 

J’y crois, et j’y compte. 
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Brécourt, derrière le théâtre. 

Molière ! hé Molière ! (Molière va vers lui.) 

MAGDELEINE, h part. 

J’y crois, j’y compte, et cependant je souffre. 

SCÈNE VII. 

MOLIÈRE, BRÉCOURT, MAGDELEINE, 
PIERRETTE. 

BRÉCOURT, venant de ta gauche au bord. 

Voici un plaisant accident ! nous avons toutes choses pour 
déjeuner, hormis du pain que nous avons oublié; (Montrant 
Pierrette.) mais cette petite fille dit qu’il y a ici près une ferme où 
nous en pourrons trouver. J’y cours. 

MOLIÈRE, l’arrêtant. 

Non, c’est à moi de faire quelque chose pour les autres : 
repose-toi. 

PIERRETTE, montrant la droite. 

Oh ! c’est tout près la ferme ! voyez, au bout de ce champ-là. 

MAGDELEINB, à Molière. 

J’y vais avec vous. 

MOLIÈRE. . 

Bien, venez... mais Armande, où est-elle ? 

BRÉCOURT, regardan t vers la coulisse de droite. 

Tenez, sur le chemin que vous allez prendre, justement ! 
(Allant derrière le panier et en retirant une cruche de terre.) moi , je vais 
puiser de l’eau ; (A Pierrette.) Toi, veille sur nos provisions. 

(Il sort à gauche, premier plan.) 
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SCÈNE VIII. 

PIERRETTE, seule. 

Oh ! pardiue, il n’y a point de danger ; il ne passe pas déjà 
tant de monde par ce chemin-ci : c’est égal , on m’a dit veille, 
je vas veiller. (Elle s'assied près du tronc d’arbre.) Avec ça, je garderai 
mes oies qui sont là... bien raisonnables... elles dorment 
toutes... Ah! les paresseuses de dormir comme ça en plein 
midi. (Elle s’endort ) 



SCÈNE IX. 

PIERRETTE, endormie, LE CAVALIER. 

LE CAVALIER, entre à cheval et près de la voitare ; il fait comme 
si le cheval ne voulait pas avancer ; il descend. 

Allons, courage, maudite bête ! es-tu déjà fourbue ? (Il fouette 
le cbeval qui disparaît.) mange, couche-toi, crève, fais -ce que tu 
voudras, et va au diable ; (Approchant et s’essuyant le front.) me voilà 
aussi fatigué que ma monture, et si je m’en croyais , je me 
laisserais tomber! mais il faut que le vouloir serve à l'homme, 
surtout dans les grands périls... Ah ! ce lieu-ci me semblé oc- 
cupé, gare à nous^ (II examine le chariot et lit un nom sur le coffre.) 
Troupe du sieur Molière. Molière ! Qu’est-ce que c’est que 
ça?... (Il avance la tôle dans le chariot et en retire h demi quelques acces- 
soires de théâtre.) Casques, rapières et pertuisanes en bois doré ! 
ce ne sont point là gens de guerre , mais comédiens de cam- 
pagne ; j’en aurai bon marché. Il faut qu’ils me cèdent un de 
leurs chevaux... Où sont-ils donc?... (Voyant Pierrette.) Hé! pe- 
tite ! (11 la secoue.) Sus, répondez ! Réveillez-vous ! 

PIERRETTE, à demi endormie. 

Oh! qu’est-ce qu’il y a? êtes-vous de ces gens-là qui vont 
déjeuner ici ? 
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MOLIÈRE. 



LE CAVALIER. 

Déjeuner? pardieu ! oui , j’en suis ; où déjeune-t-on? 

PIERRETTE. 

Voilà le panier aux vivres ; il n’y manque que le pain qu’ils 
ont été quérir. 

LE CAVALIER, apportant le panier an milieu. 

Le pain... oh ! bagatelle ! (U va pour lever le couvercle du panier; 
Pierrette l’en empêche.) 

PIERRETTE. 

Vous allez comme ça manger sans attendre vos camarades ? 
ça n’est pas bien honnête. 

LE CAVALIER, avec dureté. 

Vous trouvez? ~ . 

PIERRETTE, à part, et se reculant. 

Oh ! les méchants yeux qu’il a ; c’est peut-être un voleur. 
Je m’en vas avertir les autres, moi ! (Elle se sauve à gauche.) 



SCÈNE X. 



LE CAVALIER, seul ; il va prendre une bouteille et un verre dans 
le panier, et boit ; il se met à cheval sur le panier. 

Bonne rencontre, vrai Dieu! la fortune me suit partout... 
Allons, de la confiance, de l’audace, et tout est sauvé !... Mes 
huit braves doivent être à Limoges... je les aurai rejoints ce 
soir... huit hommes contre toute la France... oui! mais je suis 
le neuvième!... (Il commence à dépecer une volaille.) 
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LE CAVALIER, BRÉCOURT, PIERRETTE. 

(Pierreite, après avoir montré le cavalier à Brécourt, se sauve à droite, 3« plan. 

Brécourt lient an bâton derrière lui et s’approcbe doucement sans que le cava- 
lier l'observe. Après l’avoir examiné un instant, il se place à cbeval en face 

de lui, â l’antre bout du panier.) 

BRÉCOURT. 

9 * 

Bon appétit ! mon camarade. 

le cavalier, prenant une bouteille dans le panier. 

Grand merci. A votre santé! (Brécourt lève son bâton que le cavalier 
pare avec un pistolet qu’il a tiré rapidement de sa ceinture.) Doucement , 
mon ami : j’ai faim, j’ai soif, je suis pressé; j’ai de l’argent, je 
récompense qui m’oblige, je tue qui me dérange ! 

BRÉCOURT, tirant sa rapière. 

Tuez donc si vous pouvez , car je prétends fort vous dé- 
ranger. 

LE CAVALIER, jetant son pistolet. 

Si vous prenez ces armes-là, à la bonne heure, (il tire aussi sa 
rapière et s’arrête. (A part.) M’est avis que je fais ici mal à propos le 
gentilhomme. Une querelle ne peut que me retarder. 

BRÉCOURT. 

Eh bien ! monsieur, je suis à vos ordres. Est-ce que vous 
reculez déjà? 

LE CAVALIER. 

Non pas ; mais nous couperons-nous la gorge pour si peu ? 
Vendez-moi votre part de ce déjeuner, car si j’avais un royaume 
je le donnerais à cette heure pour un morceau de pain. 

BRÉCOURT. 

Monsieur, je ne suis point marchand vivandier, et no tiens 
point auberge en plein vent. Je suis fort marri de vous chagri- 

3 
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ntT, mais il faut, s’il vous plaît, que vous receviez une petite 
leçon pour avoir touché sans ma permission à des choses cou 1 
fiées à ma garde : choisissez de la rapière ou du bâton ! 

LE CAVALIER. 

Allons, vous l’exigez? j’en suis fâché pour vous, je vous 
jure. (ils croisent l’épée.) 

SCÈNE XII. 

MOLIÈRE, ARMANDE, MADELEINE, DUPARC, 
PIERRETTE, BRÉCOURT, LE CAVALIER. 
(Pierrette, qui est rentrée avec eux, a nn pain de quatre livres sons le bras.} 

MOLIÈRE, séparant leurs épées avec sa canne. 

Halte-là ! messieurs... Brécourt, qu’est-ce donc? 

BRÉCOURT. 

Laisse, laisse, Molière, je suis en train de mettre à la raison 
un voyageur de trop grand appétit que j’ai surpris nous déva- 
lisant de nos vivres. 

MOLIÈRE. 

Le cas est grave, car nous avons grand appétit aussi. Voyons, 
monsieur l’affamé , qu’avez-vous à dire pour votre justifica- 
tion? 

LE CAVALIER. 

Monsieur, puisque vous ne me paraissez point disposé à 
prendre la chose au tragique, je vous avouerai que j’ai agi un 
peu cavalièrement ; la fatigue où je succombe et les affaires qui 
me pressent me peuvent seules excuser. Je comptais laisser ici 
ma bourse en échange de mon pillage ; je l’ai offerte à voire 
camarade, qui n’a voulu entendre à rien : il a la tète un peu 
chaude. 

MOLIÈRE, se rapprochant dn cavalier qu'il examine avec surprise, et 
.qu’il amène peu h peu sur le devant du théâtre. 

Il est le plus doux et le meilleur des hommes, mais fier et 
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brave ; et ce caractère-là n’a rien qui vous doive surprendre... 
car vous-même... 

LE CAVALIER. 

Eh bien! quoi? pourquoi me regardez-vous ainsi? 

MOLIÈRE. 

Parce que je veux mourir ou je voys connais. 

LE cavalier, baissant la voix, mais d’an ton absolu. 

Vous vous trompez, vous ne me connaissez pas. 

MOLIÈRE. 

Ce ton absolu, ce regard d’aigle, cette crinière de lion... oh ! 
pardonnez-moi, monsieur, je vous connais fort bien, et qui 
vous a vu une fois ne saurait vous oublier. (Haut.) Brécourt, je 
connais monsieur ; c’est un galant homme, un peu prompt... 
j’ai à lui parler : servez le déjeuner, mes enfants , et mettez 
un couvert de plus. Allons, Du parc. 

( Les antres personnages s'occupent, vont, viennent, autour 
des apprêts du déjeuner.) 

LE CAVALIER. 

Vous me reconnaissez, dites-vous? Eh bien, le mensonge me 
répugne, et même pour sauver ma vie et mes destinées, je ne 
saurais m’abaisser jusque-là. Voyons, que comptez vous faire ? 
(Il se retourne et regarde derrière lui.) Vous voilà trois hommes contre 
un ; mais vous devez savoir que, fussiez-vous dix, vous n’au- 
riez pas bon marché do moi. 

MOLIÈRE. 

Fussions-nous vingt peut-être, je le sais. Ayez cependant 
assez bonne opinion de moi pour croire que je cède au respect 
bêaucoup plus qu’à la crainte ; croyez aussi, monsieur, que ce 
n’est point votre rang qui m’éblouit, mais que c’est au génie , 
à la vaillance, au malheur peut-être que je me sens porté à 
rendre hommage. 

u 

LE CAVALIER. 

Le malheur, oui ou non... qûi sait? Dieu est le maître ; vous, 
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MOLIÈRE. 

monsieur, vous me paraissez être un homme de sens, gardez- 
moi le secret, et comptez que si je triomphe, vous en serez un 
jour grandement récompensé. 

MOLIÈRE. 

Monsieur, encore que le roi ne m’ait point donné charge de 
garder son royaume, je pourrais m’emparer de votre personne 
parla violence (Le cavalier sonrit.), ou parla trahison. (Le cavalier 
tressaille.) Quant à la violence, je ne puis me défendre d’un 
grand respect pour vous ; et quant à la trahison, regardez-moi 
et voyez si vous m’en croyez capable. 

LE CAVALIER, le regardant. 

Jamais homme 11e fut pourvu d’un plus mâle et plus hon- 
nête visage ! Je me fie à vous. 

MOLIÈRE. 

Et vous faites bien. (A ses camarades.) Allons, amis, à table ! à 
table ! (Au cavalier.) Ceci est une métaphore ; chacun fait comme 
il peut , et vous savez encore mieux que nous comment on vit 
en campagne. 

BRÉCOURT, au cavalier. 

Monsieur a donc gagné son procès? 

* MOLIÈRE. 

Oui , mon ami , oui. 

BRÉCOURT. 

Allons, puisque vous êtes ami de Molière, touchez là , je re- 
gretterais de vous avoir gâté. 

(Us s’asseyent : les dames sur des coussins, les hommes sur des 
souches ou sur des pierres qu’ils ont disposées les viandes, fruits 
et bouteilles. Tout est à terre ; Coudé est assis sur le panier et 
Duparc devant le trône d’arbre.) 

MOLIÈRE. 

A table ! à table ! Monsieur est hommo de qualité ; je n’ai 
point l’honneur d’être son ami , mais j’ai eu celui de le voir à 
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la cour, où j’étais, par hérédité de fonctions, attaché à la per- 
sonne de Sa Majesté Louis XIII. (Tout le moude mange.) 

( Pendant le commencement de la conversation Pierrette a passé la 
salade à tonl le monde et garde le saladier; elle vient s'asseoir à 
terre près de Du parc ; elle a nne grande tartine de pain et mange 
à même le saladier. 

le cavalier, tressaillant. 

Du feu roi ! 

MOLIÈRE. 

Je l’ai suivi à Narbonne, et j’ai vu Richelieu, voyageant sur 
son lit de mort , porter au bourreau les tètes de Cinq Mars et 
de Thou : c’était cruel , mais c’était grand comme la tragédie 
antique. Ce que nous voyons aujourd’hui n’est plus que de la 
comédie. f 

LE CAVALIER. 

Ah ! vous trouvez? 

BRÉCOURT. 

Nous sommes là-dessus de l’avis de tout le monde. 

DUPARC. 

Ce n’est même point de Ja bonne comédie, car c’est ridiculo 
sans être divertissant. 

LE CAVALIER. 

Et le Mazarin n’est point un Richelieu, à votre avis? 

DUPARC. 

Je ne sais point quel est le vôtre , mais je n’ai point coutume 
de céler le mien : le Mazarin... 

BRÉCOURT. 

Le Mazarin est tout ce qu’il vous plaira ; je suis pour lui à 
cette heure que Turenne est pour lui. 

LE CAVALIER. 

Ah ! vous êtes pour Turenne, vous? 

BRÉCOURT. 

Pardieu oui , monsieur, car j’ai servi sous ses ordres, et il ne 
ferait point bon me venir dire qu’il n’est pas le plus grand 
homme de ce temps-ci. 

3. 
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MOLIÈRE , voyant l’agitation da cavalier. 

Monsieur pense de même, car il est attaché à son service. 

LE CAVALIER, surpris. 

Moi?... 

MOLIÈRE. 

Mais oui ! ne m’avez-vous point dit que vous étiez chargé 
d’une mission importante, et que vous vous rendiez auprès de 
lui? 

LE CAVALIER, souriant. 

Oui, oui, vous avez raison, c’est comme cela; c’est ce qui 
me doit excuser auprès de monsieur ( Montrant Brécourt.) d’avoir 
fait main-basse sur les apprêts de ce repas champêtre... Puis- 
que vous avez porté le hamois de guerre, mon brave, vous 
savez bien que faim et soif sont deux grandes diablesses qui 
ne parlementent point volontiers. 

BRÉCOURT, allant au cavalier. 

Eh bien ! oui , je l’avoue, ou agissait souvent comme vous ; 
on traitait son propre pays en province conquise : tant pis pour 
le pauvre paysan, tant pis pour le pauvre voyageur. 

* (U retourne à aa place.) 

DUPAhfl. 

Aussi s’est-il fait comédien par dégoût du métier de pillard , 
et à seules fins de redevenir bon citoyen. 

Molière, riant. 

Monsieur verra plus tard si, pour expier ses péchés, il lui 
convient de prendre le même parti que toi. 

BRÉCOURT, levant son verre. 

En attendant , je lui porte la santé du grand Turenne ! ■ 

LF. CAVALIER. 

Volontiers, et celle du roi avec, si bon vous semble. 

( Brécourt, Molière et le cavalier trinquent.) 



* 
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M A G D E L E l ri B , prenant son verre. 

Moi , femme, je propose celle de la reine : elle est malheu- 
reuse à l’heure qu’il est. 

ARMANDE, même jeu. 

Quant à moi , je porte celle de M. le Prince ; je suis Fron- 
deuse, et de la jeune Fronde encore : vivent les princes' 

LE cavalier, se levant et loi rendant son salut. 

En vérité, ma belle enfant? 

ARMANDE. 

J’ai l’humeur contredisante, et ne puis souffrir de penser 
comme les autres. 

MOLIÈRE, riant. 

Armande se rend justice. 

ARMANDE. 

Et vous, monsieur Duparc, dit Gros-René, vous ne buvez à 
personne. Eh bien ! je veux que vous me fassiez raison, et je 
vous propose la santé de vos deux chiens, Artaban et Tiburce ! 

duparc, élevant son verre. 

Vivent les chiens! il n’y a que cela d’honnète et de fidèle 
en ce triste monde. 

PIERRETTE, qui est assise par terre, auprès de Duparc. 

Oh ! bien, vivent les oies! c’est des bonnes bêtes ajissi. Ça 
ne vous a pas un brin de malice. 

MOLIÈRE. 

Vivent les bêtes tant que vous voudrez ; les plus humbles 
créatures sont l’ouvrage de ce grand artisan de l’univers dont 
cette belle nature est le temple ouvert à tous les hommes, 
même au pauvre comédien excommunié. (Molière se lève le verre 
à la main.) Mais puisque nous sommes en train de porter des 
santés, portons donc celle de ce pauvre peuple de France qui 
paie les violons de toutes les fêtes et les trompettes de toutes 
les guerres ! Qu’en dites-vous , notre hôte ? 
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le cavalier, même jen. 

Vive la France et son peuple ! soit. 

(Tout le monde boit et repose son verre.) 

MOLIÈRE. 

Hélas ! la France, où est-elle à cette heure ? 

LE CAVALIER. 

w 

Elle est où sont ses véritables intérêts, monsieur, et tout le 
monde ne peut pas en être juge. 

MOLIÈRE. 

Il y a bien des théories là-dessus, mais je suis un pauvre 
homme qui ne connais que la pratique, et qui va philosophant 
et moralisant à sa mode sur les faits évidents. Je crois donc , 
sans vous offenser, qu’ aujourd’hui aucun parti ne représente 
la France : vieille Fronde, jeune Fronde, ministère, parlement, 
bourgeoisie, peuple des villes et des campagnes, qui bataille 
tantôt pour celui-ci , tantôt pour celui-là, sans savoir de quoi il 
retourne ; sous ces noms, toutes ces devises ne représentent plus 
que des passions, des intérêts, des ambitions chez les grands ; 
chez les petits, de l’ignorance, de l’inquiétude, du malaise et du 
désespoir. Au milieu de vos conflits, la France se meurt, les 
campagnes souffrent, la religion se corrompt, les arts péris- 
sent. Eh bien ! il y a un être innocent de vos fureurs, c’est un 
enfant de quinze ans, qui s’appelle Louis XIV, et que la vo- 
lonté de Dieu invite à personnifier l’unité de la France. Bon 
Dieu ! quelle éducation lui font les partis, à ce pauvre enfant- 
là! l’éducation de la guerre civile... Cela me rappelle... mais je 
vous importunerais d’un récit hors de saison... 

LE CAVALIER. 

A propos du jeune roi ! parlez ! parlez ! 

TOUS. 

Parlez ! parlez ! 
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LE CAVALIER. „ 

Cela intéresse tout le monde. 

( Molière est allé s’asseoir près du tronc d’arbre, Condé snr le tertre de 
droite , Brécourt et Duparc sont assis par terre , Armandc et Magdeleine 
sur le banc de gazon de gauebe, et Pierrette le long du tertre de gauche.) 

MOLIÈRE. 

Eh bien, c’était un jour que le roi, lors au maillot, pleurait 
fort et que rien ne le pouvait apaiser; Sa Majesté la reine s’ima- 
gina d’envoyer quérir Scaramouche... 

LE CAVALIER. 

Scaramouche?... 

MOLIÈRE. 

« 

Oui , Tiberio Fiorelli , le fameux Scaramouche, un histrion 
fort plaisant qui , comme tous les bouffons de profession, a le 
tempérament fort mélancolique ; j’étais lors son élève, et il 
m’emmena pour l’aider à porter sa guitare, son chien , son 
chat , son singe et son perroquet ; il chanta et fit crier toutes 
ses bêtes, le roi ne cessa point de crier. Il dansa et fit sauter 
ses bêtes, le roi pleurait toujours plus fort. Alors Scaramouche 
demanda qu’on mit le roi dans ses bras, et on l’y mit ; aussitôt, 
cessant toutes ses grimaces, et regardant l'enfant d’un air fort 
sérieux : « O roi ! lui dit-il , garde tes pleurs pour le jour où tu 
connaîtras les hommes 1 » Ceci, d’un ton bien grave et avec 
des yeux humides de pitié, frappa l’enfant comme un son pro- 
phétique ; on eût dit qu’il le comprenait , car ses larmes ces- 
sèrent tout d’un coup. Il caressa de ses petites mains les joues 
blêmes et la longue moustache de Scaramouche, à qui la reine 
donna une belle chaîne d’or en lui disant : « Va, Scaramouche, 
tu es plus sage qu’on ne pense, ou tu dis plus vrai que tu ne 
crois. » 

LE CAVALIER. 

Votre histoire est agréable ; mais qu’en voulez-vous con- 
clure ? 
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MOLIÈRE. 

Que l’heure est venue pour le roi de pleurer bien fort , s’il 
aime la France, et de crier bien haut s’il veut la sauver. 

LE cavalier, se levant. 

Qu’il crie donc : A moi mes amis ! et ses vrais amis accour- 
ront. 

MOLIÈRE. 

Ses vrais amis ne sont point ceux qui cherchent à le détrô 
ner, ou à se partager les lambeaux de la république. 

LE CAVALIER, avec dépit. 

En vérité! monsieur.... 

PIERRETTE, qui est sortie quelques moments auparavant, rentre 
par la gauche tout essoufflée. 

Hé ! monsieur, hé ! votre chevau que vous avez laissé la 
bride sur le cou, saute à cette heure comme un beau diable, et 
veut manger les autres. 

LE CAVALIER. 

Ah ! tant mieux, jo le croyais fourbu. Je suis à vous, mon- 
sieur Molière. ( Il sort à gauche , 4' plan.) 

SCÈNE XIII. 

Les Mêmes, excepté LE CAVALIER. 

ARMANDE, à Molière. 

Qu’est-ce donc que cet homme-là qui n’a point du tout l’air 
de penser comme vous ? 

MOLIÈRE. 

Je vous le dirai tout à l’heure, quand il sera parti. Plions 
bagage, nous autres. 

(Brécourt et Duparc commencent à enlever les accessoires.) 

PIERRETTE. . 

Oh ! vous partez donc déjà? voilà que je commençais de 
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m’accoutumer à vous autres, et que je vas bien m’ennuyer do 
n’avoir plus personne à qui parler. 

MOLIÈRE. 

Eh ! elle est gentille, cette petite : elle n’a point la mine d’une 
sotte. 

PIERRETTE. 

Oh ! si fait, monsieur, pour sotte, je le suis, car on me le 
dit sans cesse, et personne ne me veut tenir compagnie ; mais 
je suis de bon cœur, allez, et si vous me vouliez emmener pour 
engraisser vos poules, garder vos oies, traire vos vaches... 

MOLIÈRE. 

Je le voudrais bien, mais le malheur est que je n’ai aucune 
de ces bêtes-là. Voyons, ne saurais-tu soigner et aider les 
personnes ? 

PIERRETTE. 

Voire, j’apprendrai. 

MOLIÈRE. 

Mesdemoiselles, vous n’avez |)oint de fille de chambre , et 
vous en cherchez une ; est-ce que celle-là ne vous réjouirait 
point par sa bonne humeur ? 

MAGDELEINE. 

Si fait. Comment t’appelles-tu, mon enfant? 

PIERRETTE. 

Pierrette Laforesl, toute prête à vous suivre, mam’selle. 

MAGDELEINE. 

N'as-tu point de parents qui s’y opposeraient ? 

PIERRETTE. 

Je n’ai jamais eu ni père ni mère, ni oncles ni tantes ; je 
suis un enfant du bon Dieu ; j’ai été trouvée au mitant d’un 
bois, et c’est pour ça qu’on m’a donné le nom de Laforest. 
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\ 

MOLIÈRE. 

Elle a de l’esprit sans le savoir ! prenez-la, mesdames. Que 
veux-tu gagner ? 

PIERRETTE. 

Ma fine, il me faudrait bien une bonne livre de pain par 
chaque jour de l’année. 

MAGDELEINE. 

Cela va sans dire. Et tes gages? 

PIERRETTE. 

Oh ! je n’entends rien à ces affaires-là ; vous me baillerez ce 
qui vous plaira. 

MOLIÈRE. 

Eh bien ! ta confiance prouve que tu es de bon coeur ; viens 
avec nous, et tu n’en repentiras point. 

PIERRETTE. 

Oh ! ma fine, tout de suite. Je vas rendre le compte de mes 

oies, et remercier les gens de la ferme. 

(Elle sort en sautant, I er plan.) 

MOLIÈRE. 

Vous, mes amis, laissez-moi seul un instant avec notre hôte, 

car le voici prêt à partir. 

(Tous sortent, excepté Molière, par la droite, 2« plan.) 

SCÈNE XIY. 

LE CAVALIER, MOLÎÈRE. 

LE cavalier, venant de ganche. 

Avant que de me remettre en route, monsieur Molière, je 
veux vous rendre grâces de votre hospitalité et vous offrir mes 
services. Je vous trouve d’un caractère qui s’accorde mal avec 
votre profession. N’en voulez-vous point changer?... 
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MOLIÈRE. 

Non, prince, je l’aime, cette condition : j’y veux vivre et 
mourir. 

- LE CAVALIER. 

Eh bien ! vous êtes, j’imagine, acteur sérieux et tragique; ces 
temps agités passeront. On pourrait vous faire engager à l’Hôtel 
de Bourgogne. 

MOLIÈRE. 

Je n’ai pas tant d’ambition. 

LE CAVALIER. 

Ou vous en avez une plus haute... parlez... 

MOLIÈRE. 

Que monsieur le Prince me le pardonne, mais je n’aime que 
les vers du grand Corneille, et ne me sens point assez grand 
pour les dire. 

LE CAVALIER. 

C’est de la modestie?... 

MOLIÈRE. 

Nullement; j’ai l’humeur enjouée et non point héroïque. 

LE CAVALIER. 

Vous préférez la comédie?... 

MOLIÈRE. 

Oui , mais je ne m’amuse qu’à celles que je fais moi-mème. 

LE CAVALIER. 

Ah ! vous êtes auteur?... 

MOLIÈRE. 

Point 1 Je n’écris que des canevas sur lesquels mes carns 
rades et moi brodons à l’impromptu des dialogues libres à la 
manière des Italiens. 

LE CAVALIER. 

Ce genre réclame beaucoup d’esprit. * 

4 
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MOLIÈRE. 

Il y faut du naturel, et l’observation des caractères humains ; 
cet exercice me plaît et m’instruit, ce me semble, plus que 
tous les livres. 

LE CAVALIER. 

Eh bien, ce divertissement plaît aux personnes instruites 
comme au peuple, et si je venais à rentrer dans mes biens... 

MOLIÈRE. 

Ne me promettez rien, monseigneur, car il vous faudrait, 
pour me contenter, engager toute ma troupe, dont vous n’avez 
vu ici qu’une partie. Tous les sujets ne sont point bons; cepen- 
dant je ne les abandonnerais pour rien au monde, ces pauvres 
gens qui comptent sur moi pour résister à la rigueur du sort. 
Nous n’aurions, pour le moment, qu’une grâce à vous de- 
mander. 

LE CAVALIER. 

Dites donc vite, car je suis pressé de vous l’accorder. 

MOLIÈRE, souriant. 

Et de partir. Eh bien ! prince, ce serait de vous soumettre 
au roi [tour finir la guerre civile, laquelle nous dérange et nous 
fait beaucoup de tort, en nous chassant de province en pro- 
vince, à travers beaucoup de périls et de misères ; si vous pou- 
vez nous accorder cela, je vous tiens quitte de tout le reste. 

LE CAVALIER, riant. 

On y fera son possible, monsieur Molière ; priez pour que le 
roi nous y aide un peu. En attendant, veuillez agréer ce petit 
présent en souvenir du bon accueil que vous m’avez fait. 

( Ii vent lui donner une bague.) 

MOLIÈRE. 

Oh ! pour ce qui est de cela, prince, je n’eu ferai rien ; nous 
ne sommes point ici dans des circonstances ordinaires, et je 
vous dirai la vérité comme il convient à un honnête homme de 
la dire^à un grand homme de l’entendre : « Prince, vous tra- 
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hissez de propos délibéré le roi et la France, mais j’espère tout 
de vos propres réflexions, quand cette ivresse de vengeance où 
vous êtes sera dissipée. Voilà pourquoi je ne me repens point 
d’avoir humblement partagé mon pain avec vous ; mais en 
accepter la moindre récompense serait une félonie envers mon 
souverain. Si vous rougissez, monseigneur, de l’assistance 
d’un pauvre diable de mon espèce , oubliez-la vitement ; il 
n’est point à croire que je me retrouve jamais sur votre che- 
min pour vous en faire ressouvenir. 

{ Il saine profondément et sc retire par le tertre 
à droite, deuxième plan.) 

SCÈNE XV. 

LE CAVALIER, seul. 

Cet homme-ci est fort étrange ; il aime et respecte ma per- 
sonne, qui lui est sacrée ; il déteste mon œuvre, qui lui semble 
criminelle : c’est un homme de grand sens et dont l’air et les 
paroles attachent singulièrement. Il raisonne juste au fond... Il 
est vrai que son pauvre métier le place en dehors des grands 
intérêts et des grandes passions de ce monde... où la vertu 
SC va-t-elle nicher?... (Il rêve un instant et tout à coup s’éveille de sa 
rêverie.) Mais je ne me suis pas mis en route avec tant de mys- 
tère et au travers de tant de périls pour m’arrêter aux raisons 
de chacun ! 

( Il va pour sortir, voit Pierrette au loin et l'appelle ; elle entre 
de droite, premier plan.) 

SCÈNE XVI. 

LE CAVALIER, PIERRETTE. 

LE CAVAL1KII. 

Eli ! petite fille, ici , je te prie. 
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PIERRETTE. 

Qu’est-ce qu’il y a donc encore ? 

LE CAVALIER. 

Tiens, mon enfant, tu es une honnête personne, cela se 
voit sur ta figure ; tu remettras pour moi cette bague à la belle 
Armande, la plus jeune des deux comédiennes, et tu la prieras 
de ma part de la garder en souvenir de moi et pour l’amour de 
la Fronde ; et puis voici pour toi, ma fille !... 

( U lui remet la bague et de l’argent ; il sort par le 
fond à gauche.) 

SCÈNE XVII. 

PIERRETTE, seule, regardant dans sa main. 

Et à cause donc que vous me baillez de l’argent?... (Elle lève 
la tête.) Bon! le voilà déjà loin... (Regardant vers le fond à gauche.) 
il grimpe sur son chevau... ça n’est pas long ! le v’ià qui part 
comme un coup de tonnerre ! Oh ! dame, il n’est point engourdi, 
celui-là ! 

SCÈNE XVIII. 

PIERRETTE, MOLIÈRE, les demoiselles 
BÉJART, DUPARC et BRÉCOURT. 

(Us arrivent par la droite.) 

PIERRETTE, à Armande. 

Tenez, mam’selle , voilà un affiquet que le monsieur qui 
était là tout à l’heure m’a baillé pour vous ; il m’a dit comme 
ça, en s’en allant, tu lui diras comme ça... oh ! mordi! je ne 
me souviens déjà plus de ce qu’il m’a dit de vous dire... 

^RMANDE, prenant la bague. 

Un présent! à moi? oh! la belle bague ! voyez donc, ma 
sœur, le gros diamant. 



Digitized by Google 




a 



ACTE I, SCÈNE XVIII. 

” MAGDELEINE. 

Un présent?... Et de quel droit cet étranger vous fait-il un 
présent?... 

ARMANDE. 

Allez-vous point me le retirer ? 

MAGDELEINE, lui retirant la bagne. 

Oui , pour le donner à quelque pauvre ; vous ne devez {joint 
recevoir de présents. 

ARMANDE, pleurant et allant à Molière. 

Voyez, Molière, c’est une tyrannie ! ma sœur me prend 
tout et me chagrine en toutes choses. 

Molière, à Magdeleine en lui prenant la bagne. 

Amie, vous pouvez lui laisser ce jouet d’enfant ; l’homme 
qui le lui envoie n’est point à craindre ; il y a trop loin de lui 
à nous pour qu’il ait dessein de se souvenir d’elle. 

(U loi donne la bague.) 

ARMANDE. 

C’est donc un grand personnage ?... 

MOLIÈRE. 

Plus que cela ! c’est un très-grand homme ! 

D ü P A R C , allant à Molière. 

* 7 

Vrai? je lui ai trouvé la mine d’un fou. (Il retourne vers la voiture.) 

BnÉcouRT , à Molière. 

Et moi , celle d’un diable ! Je ne suis point un poltron, je 
crois avoir fait mes preuves : eh bien ! pendant que je croisais 
l’épée avec lui , ses yeux me lançaient des éclairs qui m’empê- 
chaient de voir ceux de sa lame. 

w 

MOLIÈRE. 

Brécourt, tu eusses peut-être bien fait de le tuer, qui sait?... 
Mais les desseins de Dieu sont cachés, et j’ai senti comme une 
force supérieure qui m’obligeait à le préserver de tes coups. 

4 . 
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A RM AND E. 

Qui est-ce donc? mon Dieu! oh! mon cher Molière, dites 
donc vite... 

MOLIÈRE, regardant aux alentours. 

Il est parti ? 

PIERRETTE. 

Oh ! ma fine, il est loin ! 

MOLIÈRE. 

Eh bien, mesdames, eh bien, mes amis, cet homme-là c’est 
monsieur le prince de Condé ! 

MAGDELEINE. 

Le prince de Condé ! 

TOUS. 

Le prince de Condé ! 

MOLIÈRE. 

Le grand Condé ! 

BRÉCOURT. 

Seul , dans ce pays-ci , quand on le croit à la frontière ?. . 

DUPA RC, dans la voiture. 

Mordieu ! je comprends, il va rejoindre l’armée des princes ; 
il va marcher sur Paris avec l’étranger, enlever le roi et se faire 
proclamer peut-être à sa place, après avoir tué ou fait tuer des 
milliers de gens qui valent mieux que lui. 

(Il regarde au fond du tbéAtre en se penchant; il a son arquebuse 
A la main.) 

Brécourt, regardant aussi. 

Le voilà au fond du ravin... ( Duparc élève son arme comme pour 
viser.) il va combattre M. de Turenne ! feu ! Duparc. 

Molière, lui baissant l’arme avee sa canne. 

Non, Duparc. Cet homme-là, qui a fait tant de bien, peut 
encore sauver la France s’il comprend qu’il lui a fait assez de 
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mal. Turenne, le grand Turenne ! était hier contre le roi avec 
Condé ; demain, peut-être, Condé sera avec le roi contre Tu- 
renne. Eh bien ! mesdames, n’est-ce point le moment de 
nous remettre en route?... Qu’avez-vous donc, Armande?... 
vous êtes tout émue... qui vous agite ainsi?... 

ARMANDE, absorbée. 

Le grand Condé m’a donné une bague! à moi!... oh! il no 
m’oubliera point... seule ici j’ai porté sa santé !... C’est beau ! 
un diamant ! cela brille comme le soleil ! comme la gloire ! 

»l 0 1. 1 È R E , à Armande. 

Enfant! la gloire vous tourne la tète. 

ARMANDE. 

Oui , oui , philosophez là-dessus, vous autres qui n’en avez 
point, qui n’en aurez jamais. Moi , j’en veux, j’en ai! puisque le 
grand Condé a fait attention à moi ! 

MOI.IÈnE. 

Il y a plus d’un chemin pour arriver à la gloire. Armande... 
mais vous ne m’écoutez point... (A Magdeleine.) Elle a la tète 
perdue, votre sœur, et vous allez la voir nous mépriser désor- 
mais... (Baissant la voix.) Eh bien! croyez-vous encore que je 
puisse songer à épouser cette glorieuse?... 

MAGDELEINE, à part. 

Dieu en soit béni ! Molière n’aura jamais de gloire. 

BRÉCOURT ET DUPARC. 

Allons! allons! partons, partons. 

(La voiture se met en marche; ils la suivent Jt pied. 

Duparc conduit la voiture. Le rideau baisse.) 



PIN DU PREMIER ACTE. 
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PERSONNAGES DU DEUXIÈME ACTE 



MOLIÈRE 

CONDÉ 

BRÉCOURT 

DUPARC 

BARON 

LOUIS XIV 

ARMANDE BÉJART 

MAGDELEINE BÉJART 

PIERRETTE LAFOREST, servante de Molière. 



M. BOCAGE. 

M. LACRESSONNIÈRE. 
M. MATIS. 

M. PAULIN MÉNIER. 

M. BARON. 

M. EUGÈNE BORDOIS. 
Mme LACRESSONNIÈRE. 
Mme BOUDEV1LLE. 

M«e HORTENSE JOUVE. 
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ACTE DEUXIÈME. 



Un salon de Versailles qui sert de foyer aux comédiens ; au milieu de ce salon 
une table à double glace, et tout ce qui sert aux comédiens ponr s'arranger la 
figure. — A droite et à gauche, premier plan , une petite table à glace et à 
tiroir.— Au deuxieme plan, h droite, une porte qui conduit au théâtre, et qui, 
ouverte, laisse voir une antichambre.— A gauche, deuxieme plan, dans l'angle, 
nne fenêtre à draperie donnant sur les jardins de Versailles — Au fond, entre 
la porte, tableaux du temps, et deux petites tables à glace; b chaque table, 
des tabourets; la porte du fond, ouverte, laisse voir une riche antichambre; 
deux factionnaires se promènent au fond ; on les voit de temps à autre. Tapis 
sur le théâtre. 



SCÈNE I. 

MOLIÈRE, PIERRETTE. 

(Molière en costume de Sganarelle sort de la droite avec Pierrette, qui continue 
de rhabiller en marchant.) 

MOLIÈRE. 

Allons, allons, Laforest, c’est bien, je suis prêt, n’est-ce 
pas? 

PIERRETTE. 

Eh! monsieur Molière, donnez-vous le temps. Que vous 
êtes donc vif! 

MOLIÈRE. 

Je ne suis point vif ; je suis pressé, voilà l’heure qui ap- 
proche. 

PIERRETTE. 

Vous avez beau vous dépêcher, la cour ne se dépêchera 
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point pour cela ; elle est encore à table, et vous en avez pour 
une grosse heure à attendre. 

MOLIÈRE. 

N'importe, ma fille, le roi a donné l’ordre du spectacle pour 
six heures, il faut qu’à six heures tout soit prêt, et moi le 
premier ; c’est à nous d’attendre le plaisir du roi, et non point 
à lui d’attendre le nôtre. 

PIERRETTE. 

Eh! ma foi, monsieur, quand le roi vous attendrait un peu, 
il a bien attendu ce matin M. Lulli. 

MOLIÈRE. 

Vrai? 

PIERRETTE. 

Ah ! vous ne savez point cela? tout le monde en parle dans 
la maison." 

MOLIÈRE. 

Mais elle est grande la maison de Versailles, et je ne puis 
être partout. Que s’est-il donc passé ? 

PIERRETTE. 

Eh bien! monsieur, le roi attendait la saint... la saint... 

MOLIÈRE. 

La symphonie? 

PIERRETTE. 

C’est ça, et. M. Lulli trouvait que ses musiciens ne la musi- 
quaient point à son idée ; il la leur faisait répéter deux fois, 
trois fois; il était furieux, il cassait les violons: le roi et la cour 
s’impatientaient: le roi envoie un page, bon, M. Lulli n’y prend 
point garde... le roi envoie encore un page... point d’affaire... 
le roi envoie un troisième page , qui dit comme ça : Palsam- 
bleu, monsieur Lulli, le roi vous attend! Sur quoi M. Lulli lui 
répliqua : Le roi est le maître, n’est-ce pas, monsieur? — Oui, 
monsieur! — En ce cas, monsieur, il est le maître d’attendre. 
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MOLIÈRE. 

Ce diable d’homme, qu’il a d’esprit! Sais-tu si le roi s’est 
fâché ? 

' PIERRETTE. 

On dit qu’il a ri de bon cœur. Vous voyez bien que vous 
n’avez point tant de tourments à vous donner. Ces messieurs 
ni ces dames n’iront point si vite que vous ; mademoiselle Mag- 
deleine Béjart, je ne dis pas, elle est comme vous, celle-là... 
toujours pressée de bien faire... mais l’autre, ah! quelle est 
donc musarde ! 

MOLIÈRE. 

Armande ? 

PIERRETTE. 

Il lui faut plus d’une heure pour ajuster un nœud ; et quand 
elle a fini, elle se regarde dans son miroir bien tranquillement, 
du temps que tout le monde crie après elle. 

MOLIÈRE. 

Tu es injuste ; depuis quelque temps elle est devenue fort dili- 
gente. 

PIERRETTE. 

Oui, quand vous la regardez, parce qu’elle veut vous com- 
plaire. 

MOLIÈRE, tressaillant. 

Elle veut me plaire ? que dis-tu là ? 

PIERRETTE. 

Elle est fine, elle voit que vous devenez tous les jours plus 
riche, plus caressé des grands messieurs, plus aimé du roi, 
plus fameux dans la cour et dans la ville, et elle connaît bien 
qu’il y va de son intérêt de vous contenter pour demeurer 
dans votre troupe, et y représenter les premiers rôles ; ce 
n’était point comme ça du temps que vous n’étiez qu’un petit 
chef de troupe courant les campagnes, et jouant dans les 
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granges plus souvent que dans les châteaux ; on vous rebutait, 
on vous rompait en visière, on vous traitait de bourru... et 
Dieu sait cependant que vous ne l’étiez point dans ce temps- 
là, pauvre cher homme ! et à présent que vous l’ètes devenu 
un peu, on vous flatte, on vous ménage. 

MOLIÈRE. 

Tu dis que je suis devenu bourru ? 

PIERRETTE. 

Oh ! ce n’est point que je vous en veuille pour ça, vous avez 
tant de mal... Tenez, vous avez l’air fatigué. 

MOLIÈRE, allant à la table. 

J’ai l’air fatigué! Donne-moi donc mes boites, que je m’ar- 
range la figure. 

PIERRETTE. 

Eh! pas encore, votre fard serait tout tombé avant que vous 
entriez en scène; voyons, tenez-vous donc un *pcu tranquille, 
asseyez-vous sur ce carreau, étendez vos jambes ; savez-vous 
qu’il y a douze jours que nous sommes ici en fêtes, et que 
vous n’avez point eu trois bonnes heures pour dormir par 
chaque nuit. 

MOLIÈRE. 

Qn’est-ce que cela fait'? me prends-tu pour un vieillard, 
parce que tu as vingt-cinq ans, toi, comme Armande'? 

PIERRETTE. 

Vous n’étes point vieux, mais vous avez la quarantaine, et 
vous n’ètes point jeune. 

MOLIÈRE. 

J’espère que si. 

PIERRETTE. 

Mais non, mais non. 

MOLIÈRE. 

Mais si! mais si! te dis-je! tairas-tu ta peste de langue? 
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PIERRETTE. 

Ah! voilà que vous devenez bourru. 

MOLIÈRE, riant. 

» ’ 

Non, je m’exerce à la scène de comédie que je vas jouer 
tout à l’heure. 

PIERRETTE, riant. 

v Tiens, c’est vrai ; c’est comme dans votre Mariage forcé , 
où Sganarelle ne veut point avoir l’âge que son compère pré- 
tend lui prouver. Mais vous n’êtes point si barbon que Sga- 
narelle, et vous n’êtes point si fou que de songer comme lui 
au mariage. 

MOLIÈRE. 

Pourquoi donc n’y songerais-je point ? 

PIERRETTE. 

Parce que vous y avez toujours été contraire. 

MOLIÈRE. 

Ce n’est point une raison. 

PIERRETTE. 

Oh bien ! si vous vous ravisez, je ne connais qu’une femme 
pour vous, c’est mademoiselle Béjart. 

Molière, vivement. 

Es-tu folle? Armande!... 

PIERRETTE. 

Oh ! que nenni, celle-ci est trop jeune et trop amoureuse 
d’clle-même; mais mademoiselle Béjart l’aînée, qui est un peu 
plus mûre et encore jolie femme, dà! c’est une personne, 
voyez-vous, qui a du cœur, du courage et de l’esprit, quasiment 
autant que vous. 

MOLIÈRE. 

Pauvre Magdeleine ! 

5 
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PIERRETTE. 

Eh bien ! monsieur, est-ce que vous ne l’aimez point? 

MOLIÈRE. 

Si fait, de tout mon cœur, autant que je l’estime ; mais je 
n’eus jamais pour elle qu’une honnête amitié. 

PIERRETTE. 

Eh bien! monsieur Molière, quelle sorte d’amitié voulez- 
vous donc avoir pour votre femme? 

MOLIÈRE. 

Tu as raison, Pierrette. (A part.) Cette fille-là a des mots d’un 
terrible bon sens. ( liant.) Mais de quoi diable viens-tu me par- 
ler? je ne veux point me marier. 

PIERRETTE. 

Oh ! mariez-vous si bon vous semble ; moi, je respecterai 
et je servirai votre femme, quand elle serait le diable en co- 
tillons. 

SCÈNE II. 

MOLIÈRE, PljERRETTE, BRÉCOURT et DUPARC, 
en cosmme de docteurs de la Comédie. Ils viennent de la droite. 

MOLIÈRE. 

Ah! mes amis, vous voilà prêts, c’est bien. Brécourt en 
costume de Pancrace, Duparc en Marphurius... voilà de très- 
beaux docteurs et qui joueront bien. 

BRÉCOURT. 

Sois tranquille, nous savons tous nos rôles et la pièce nous 
plaît ; c’est court, mais c’est gai, et les caractères sont aussi 
bien dessinés qu’ils le seraient dans un long ouvrage. 
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* DUP A RC. 

Et c’est là le défaut, selon moi ; on commence à s’intéresser 
aux personnages au beau moment que la pièce finit. 

MOLIÈRE. 

Que veux-tu, mon ami? faire une pièce, la distribuer, la 
monter et la jouer en quarante-huit heures, avec un ballet en- 
core! 

DUP ARC. 

Oui, la pièce n’est que le prétexte du ballet, et le ballet un 
prétexte à l’envie qu’a le roi d’y danser. 

PIERRETTE. 



Oh! le roi n’est point du tout raisonnable. Demander à 
monsieur quatre pièces nouvelles en quinze jours. 

MOLIÈRE. 

Le roi savait que Tartufe était prêt; quant à la Prin- 
cesse d’Élide, il a permis que je me fisse aider. 

DUP A RC. 



Si vous pensez faire de bonne besogne à ce train-là, soit, ça 
vous regarde. 

BRÉCOURT. 

Le moindre trait de Molière est un coup de maître , et Tar- 
tufe est là pour montrer que l’auteur du Misanthrope no 
décline point. 

duparc, à Molière. 

Et vous l’avez lu au roi, Tartufe ? 

MOLIÈRE. 

Oui! 



Tout entier ? 
Certes ! 



DUPARC. 

MOLIÈRE. 
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DUPARC. 

Et cela lui plaît? 

MOLIÈRE. 

Le roi est plus indulgent que toi, mon ami ; il m’a dit qu’il 
ne savait lequel préférer du Misanthrope ou de Tartufe. 

nuPARC. 

Belle merveille que le roi ait dit cela ! 

BRÉCOURT. 

Eh bien ! à qui en as-tu ? 

DUPARC. 

J’en ai au sujet du Tartufe , qui fera des ennemis à 
Molière. 

MOLIÈRE. 

Oui , à la cour; mais si le roi et le peuple sont pour moi? 

DUPARC. 

Ah! vous comptez pour rien la noblesse, vous? vous la 
croyez morte, parce que votre jeune roi s’en moque et vous 
pousse à la ridiculiser. 

BRÉCOURT. 

La Fronde est enterrée, Dieu merci ! 

MOLIÈRE. 

Et grâce au roi, elle l’est pour toujours, mes amis ; le roi est 
jeune, le roi est beau, le roi s’amuse, il court la bague et danse 
le ballet, et pendant ce temps-là le roi qui, au fond, est grave, 
mûr, attentif et froid, gouverne et suit sa politique. 

DUPARC. 

On ne s’en douterait point ici : au milieu des carrousels, des 
festins, des pétards et des lampions, le roi me fait la mine de 
courtiser grandement et chèrement ses courtisans. 

MOLIÈRE. 

Le roi, en ayant l’air de se ruiner, ruine la noblesse qu’il 
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attire à ses fêtes; il l’enivre de ses séductions, il l’écrase de sa 
magnificence, il abaisse l’orgueil des châteaux, et fait ram- 
per à ses pieds, en costume de baladins, ces fiers seigneurs 
qui se croyaient ses pairs dans leurs provinces, et qui s’habi- 
tuent désormais à s’effacer comme de petites étincelles dans 
les rayons du soleil de Versailles. 

BRÉCOURT. 

Tu vois juste, Molière : la splendeur du roi efface celle des 
grands et prépare peut-être celle des petits ! La jeune noblesse 
rit à ses fêtes, parce que la jeunesse s’amuse même de ce qui 
la tue ; mais les vieux frondeurs ne s’y méprennent point et 
mordent leur moustache grise, en accusant tout bas le roi de 
ne protéger que les vilains. 

DUP ARC. 

Je vous accorde ceci, car la chose est assez visible, mais 
prenez garde que le roi n’ait pas aussi bon marché des bigots 
que des ambitieux; les courtisans drapés dans 1 q M isanthrope 
ont été forcés d’avaler la pilule, mais trop de gens se recon- 
naîtront dans Tartufe , et ceux-ci perdront Molière dans l’es- 
prit du roi, en attendant qu’ils perdent le roi dans l’esprit du 
peuple. ( Us vont pour se disputer. Molière les sépare.) 

BRÉCOURT. 

Tu vois toujours les choses en noir. 

DUPARC. 

Je les vois comme elles sont. 

MOLIÈRE. 

Que Dieu nous protège , mes amis , et remplissons notre 
tâche ; un roi nous encourage à dire la vérité, disons-la, dus- 
sions-nous la payer cher, et dût-il nous désavouer un jour. 

(On entend les fanfares au dehors un moment, et elles continuent en 
sourdine !i l’orchestre ) 



5 . 
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SCÈNE III. 

MOLIÈRE, BRÉCOURT, DUPARC, PIERRETTE, 

ARMANDE et MAGDELEINE BÉJART eu costumes de 

fantaisie. 

MAGDELEINE 

Eh bien ! messieurs, n’entendez-vous point les fanfares et 
les boites? Le roi sort de table, et vous n’avez que le temps 
d’aller vous mettre en scène. 

MOLIÈRE, ii Pierrette. 

Eh! vite, Laforest, le blanc, le rouge, mes sourcils... ma 
barbe grise... Tu vois bien que je devrais être prêt. 

(Il s’arrange devant la glace de la cheminée.) 

BRÉCOURT. 

Rien ne presse encore; la cour mettra plus d’un quart 
d’heure à défiler de la grotte enchantée jusqu’au château et à 
se placer pour la comédie. 

MOLIÈRE. 

Vous êtes toutes prêtes pour le ballet, mesdemoiselles Béjart ; 
vous y paraissez pour le coup d’œil. 

MAGDELEINE. 

Je suis prête. 

MOLIÈRE. 

Et vous, Armande? 

ARMANDE. 

Moi, je le serai. 

DUPARC. 

Songez que la pièce sera jouée en vingt minutes ; c’est moins 
de temps qu’il ne vous en faut d’ordinaire pour placer une 
épingle. 

MOLIÈRE. 

Où est Baron? le petit Baron est aussi du ballet? 



Digitized by Google 




ACTE II, SCENE III. 



55 



DUPARC. 

Oh ! celui-là vous ne le tenez point ; il se sera oublié devant 
quelque nappe d’eau à se consumer d’amour pour sa propre 
image, comme le beau Narcisse, de sotte mémoire. 

M o L I È R E , s'arrangeant toujours. 

Que veux-tu? il est beau cet enfant, il plaît à tout le monde ; 
il faut bien qu’il se plaise un peu à lui-même. 

DUPARC. 

Oui, oui, vous faites bien de l’y encourager, c’est à vous de 
savoir ce que vous coûte la braverie de votre fils adoptif. 

BRECOURT. 

Eh bien ! quand le jeune Baron coûterait à Molière -quelques 
canons et quelques dentelles, ne faut-il point faire une affaire 
de ces amusements d’enfants? 

duparc, se levant. 

La peste soit d’un enfant de cette taille-là, et à qui le poil 
follet commence à danser autour du menton ; demandez aux 
filles de chambre des filles d’honneur ce qu’ elles en pensent. 

BRÉCOURT. 

Est-ce qu’il en conte à ta femme? 

DUPARC. 

Je ne me soucie point de ma femme. Depuis qu’elle galope 
comme un page dans les carrousels du roi, il ne me semble 
plus quelle soit ma femme, mais mon palefrenier. 

UN GENTILHOMME. 

Allons, messieurs de la Comédie, on vous attend. 1 

1 Pendant cette scène les acteurs sont tous occupés è s’arranger devant les 
glaces : Molière an fond, Duparc et Brécourt à droite et à gauche du spectateur, 
les demoiselles Béjart h la table du milieu. 
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MOLIÈRE, ayant fini de se grimer. 

Allons, partons ! (Il fait sortir ses acteurs, et au moment de sortir lui- 
même, il se retourne vers Armande qui est restée près de la croisée.) Vous 
demeurez, Armande? le succès de ma comédie ne vous inté- 
resse point. 

ARMANDE. 

Si fait, je vous suis, mais je veux voir d’ici défder le cortège 
royal. 

MOLIÈRE. 

Ah! oui, tous ces beaux seigneurs, tous ces marquis? 
(A Pierrette avec une sorte d’inquiétude.) Reste avec elle, je n’ai pas 
besoin de toi. 

PIERRETTE. 

Mais moi, je veux vous voir jouer et vous tenir votre man- 
teau dans la coulisse. (Molière sort, elle le suit, en disautl part.) Ma- 
demoiselle Armande saura bien se garder toute seule. 

SCÈNE IY. 

ARMANDE, seule à la croisée ouverte. 

Ah ! voici le quadrille du roi : le comte d’Armagnac, le duc 
de Saint-Aignan, le marquis de Soiecourt, le plus adroit aux 
bagues après Sa Majesté... le marquis de Villeroi... (quittant la 
croisée ) Molière ne les peut pas souffrir, les marquis, c’est sans 
doute parce qu’il ne peut l’être. La noblesse, on a beau dire, 
cela ne s’acquiert point, c’est pourquoi les gens bien nés par- 
donnent aux roturiers d’avoir de l’esprit, tandis que ceux-ci ne 
leur pardonnent point de s’en pouvoir passer... Ce pauvre Mo- 
lière, comme il est jaloux de moi ! En vérité je l’aime bien, et je 
goûte un grand plaisir à le faire enrager ! il est si malin quand 
il est en colère, et si bon quand il a fini de gronder... et si 
simple quand il me demande pardon de la peine que je lui ai 
faite ! 
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SCÈNE y. 

ARMANDE, BARON. 

(Armande s’est replacée debout devant la glace, et ne se retourne pas quand 
Baron entre à la dérobée par le fond.) 

BARON, cmu. 

Ah ! vous voilà seule, mademoiselle Béjart ? 

armande, assise devant la glace. 

C’est vous, Baron?.... qu’est-ce que vous voulez? 

BA RON. 

Vous voir un moment, puisque je rencontre l’occasion si 
belle! 

ARMANDE. 

Eh bien, après? 

BARON. 

Oh ! si c’est la manière que vous avez de me recevoir, je 
n’oserai jamais vous rien dire ! 

ARMANDE. 

Vous n’avez, ce me semble, rien à me dire que vous ne me 
l’ayez écrit. (Elle se retourne vers lui et tire un billet de sa poche.) 

BARON. 

Oh! vous avez reçu mon billet!... vous l’avez lu !... vous 
l’avez gardé 1 Armande ! 

ARMANDE. 

Oui, je l’ai gardé pour le montrer à Molière... 

BARON. 

Oh ! n’en faites rien , mademoiselle ! vous me voulez donc 
brouiller avec lui ? 
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A RH A N DE. 

/ 

Il y aurait de" quoi, car il est fort impertinent pour lui, 
votre billet doux ! (Elle ouvre le billet et le lit en s’accoudant nonchalam- 
ment sur la table.) « Non, vous n’aimez point, vous n’aimerez ja- 
« mais Molière, n’est-ce pas ? il ne vous aime pas non plus, lui ; 
« il est trop grave pour vous, vous êtes trop jeune pour lui : 
« croyez à un jeune cœur rempli d’espoir et de courage. Je ne 
« suis rien encore, mais mon amour me fera atteindre la gloire 
« et la fortune, si vous m’encouragez, etc., etc... » C’est très- 
joli, tout cela ; mais Molière serait peu flatté du respect que 
vous me conseillez de porter à sa gravité !... 

BARON. 

Offenser, dénigrer Molière, oh ! telle n’est pas mon inten- 
tion... Tenez, Armande, je sens que je vous aime malgré 
moi, plus que je ne devrais, que je vous aime plus que Mo- 
lière ! et cependant je sais que je dois chérir Molière plus que 
moi-même, et n’ètre point jaloux, mais content de son bon- 
heur 1... Oui!... aimez-le, Armande! il est bon, lui! aimez-Ie, 
j’en serai bien heureux, moi !... (Il fond en larmes.) 

ARMANDE , surprise, le regardant. 

(A part.) Ouais! voilà un cœur bien aimant! (Hant) Allons, 
allons, mon cher Baron, un peu de courage , surtout devant 
les gens. Vous laissez trop voir vos sentiments pour moi, et 
Molière finira par s’en apercevoir. 

BARON. 

Il vous aime donc, lui ? 

ARMANDE. 

Je ne sais pas, mais puisque vous le croyez vous-même ? 

BARON. 

Armande, je ne crois rien, je ne sais rien, je no croirai que 
ce que vous voudrez me dire ; c’est à vous de m’empêcher de 
m’égarer... 
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ARMA N DE, pensive. 

Vous avez bien de la vertu dans l’amitié. Cette vertu-là 
serait inquiétante pour qui serait tenté de vous aimer ! 

BARON. 

Que voulez-vous dire, Armande? Armandel si vous m’ai- 
miez, vous! 

ARMANDE. 

Eh bien ! si je vous aimais, et si Molière avait jeté la vue 
sur moi, est-ce que la douleur de Molière éconduit ne vous 
empêcherait pas d’apprécier votre bonheur? 

BARON. 

Eh bien! parlez-moi de Molière, et dites-moi que vous 
l’aimez. 

ARMANDE. 

C’est encore autre chose ; vous n’avez pas deux idées de 
suite, Baron ! La question était de savoir si j’étais aimée de 
Molière, et si, dans ce cas, vous deviez renoncer à moi... 

baron, accablé. 

Prononcez donc mon arrêt : vous aime-t-il ? 

ARMANDE, le regardant attentivement . 

Vous êtes brave comme un preux. Vous voilà tout prêt à 
être guéri de votre flamme, si je dis oui? Vous ne m’aimez 
guère ! 

BARON. 

Guéri ! vous dites que je serai guéri ! la mort guérit en effet 
tous les maux... 

armande,, riant. 

Ah ! Baron, si vous me dites que vous en mourrez, me voilà 
forcée de ne vous point laisser mourir, pour peu que je ne 
sois point une tigresse, et alors, tant pis pour Molière !... 



Digitized by Google 






60 



MOLIÈRE. 



BARON 

Armande, vous me tuez! Oui, oui , souriez avec dédain, 
moquez-vous, trouvez-moi ridicule. Dites que les amoureux 
parlent toujours de leur mort. Cherchez dans ma faiblesse des 
armes pour me mépriser... Mais vous avez ri trop tôt, et si je 
suis malheureux plus que je ne puis le dire, du moins je ne 
suis pas encore trop coupable... Ne riez donc pas, Armande, 
je ne suis point un lâche !... je suis un homme que vous voulez 
briser, et qui succombera peut-être sous sa douleur, mais non 
pas SOUS votre caprice ! (11 sort avec impétuosité par la droite.) 

SCÈNE VI. 

ARMANDE, seule. 

Pauvre Baron! il y aurait plaisir à le vaincre dans ses 
scrupules de conscience! J’ai ri trop tôt? non! on s’engage 
soi-mème plus qu’on ne pense dans ces sortes de combats, et 
Baron n’est point l’époux qu’il me faut. Être la femme d’un 
simple comédien ! allons donc!... Mais voyons donc comment 
réussit à la cour cette comédie de Molière ! 

(Elle prend sa pelisse pour sortir vers la glace de droite. Condé arrive avec 
Magdeleine par le fond.) 

SCÈNE VIL 

ARMANDE, MAGDELEINE, LE PRINCE 
DE CONDÉ. 

CONDÉ, à Magdeleine au fond. 

Non, non, je l’attendrai ici, puisqu’il y doit revenir tout à 
l’heure ; je ne suis point en costume pour me montrer. Sa 
Majesté me donne audience particulière après le ballet , et, en 
attendant, je veux serrer la main à Molière dans cet endroit 
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retiré, qui convient mieux à un homme fatigué de campagnes 
et de voyages que l’éclat des fêtes royales... Mais voilà made- 
moiselle votre sœur, si je ne me trompe. 

A R M A N D E , le reconnaissant. 

Monsieur le prince de Condé ! 

CONDÉ. 

Pardonnez-moi, si, après les années écoulées sans vous voir, 
je ne vous ai pas reconnue tout d’abord ; ces années-là vous 
ont fait gagner en agréments ce qu’elles m’ont fait perdre. 

ARMANDE, avec minaudrie. 

Oh ! monseigneur, j’ai toujours ma bague ; elle ne m’a jamais 
quittée 1 

CONDÉ. 

Je VOUS en rends mille grâces. (Il lai baise la main , et dit à part 
après l’avoir regardée.) Toujours la même personne, naïveté bien 
étudiée ! (Hant.) Vous devez être aujourd’hui une actrice ac- 
complie, on le dit partout. (Se tournant vers Magdeleine.) On le dit 
de vous deux. 

MAGDELEINE. 

Nous faisons de notre mieux, pour mériter les distinctions 
que le roi accorde à la troupe de Molière. 

CONDÉ, à Magdeleine. 

Savez-vous bien, mademoiselle, que lorsque le bruit, de la 
gloire de Molière m’est venu trouver partout, dans le tumulte 
des camps comme dans la retraite, je n’ai pas été surpris le 
moins du monde ? 

ARMANDE. 

Votre Altesse s’est rappelé que ce nom appartenait à un 
homme qu’elle avait rencontré pour un moment en voyage? 

CONDÉ. 

Ce voyage-là, mademoiselle, a trop marqué dans ma vie, 

6 
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pour que j’aie pu l’oublier ; je fis cent vingt lieues, presque 
seul à travers des pays hostiles, et dans un moment où ma 
tète était mise à prix. Eh bien, je ne fus reconnu que par un 
seul homme, lequel, par grande loyauté et générosité, ne me 
voulut point trahir, encore qu’il ne fût point de mon parti et 
qu’il blâmât mon entreprise. Cet homme, c’était Molière, 
le divin Molière, qui faisait alors dans le monde une assez 
pauvre figure , mais en qui je ne sais quels airs de franchise 
et de grandeur, me firent pressentir un homme au-dessus du 
commun; Molière, dont on peut dire aujourd’hui que, si Cor- 
neille est le Bréviaire des rois, il est lui, le Bréviaire de tous 
les hommes. 

MAGDELEINE. 

Ah ! que Molière ne peut-il entendre les paroles de Votre 
Altesse! je les veux retenir pour les lui dire. 

ARMANDE. 

En vérité, je ne le croyais point si célèbre ! je voyais bien 
qu’il divertissait agréablement la cour et la ville, mais je n’au- 
rais point pensé qu’on parlât de lui dans tous les pays que 
Votre Altesse a parcourus, ni que sa renommée fût aussi chère 
qu’elle l’est au grand Condé. 

CONDÉ. 

\ 

C’est que, vivant au foyer même de cet astre, vous ne pou- 
vez point voir jusqu’où ses rayons s’étendent ; et puis, c’est le 
propre de la jeunesse et de la beauté d’ètre fièros d’elles- 
méme, et de ne vouloir briller que de leur propre éclat. Mais 
j’entends un grand mouvement , c’est peut-être que la comédie 
finit. 

MAGDELEINE. 

Oui, monseigneur. Molière vient se reposer ici pour un mo- 
ment avant le ballet ; je cours lui dire... 

CONDÉ. 

Non, de grâce, laissez-moi aller avec vous ; je le veux em- 
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brasser sans préambule, et voir s’il me reconnaîtra à première 
vue. (6 l’invite & passer devant lui.) 

MAGDELEINE. 

J'obéis ! (Ils sortent à droite.) 

SCÈNE YIII. 

ARMANDE, seule. 

J’ai donc bien fait de demeurer sage, et de dédaigner égale- 
ment petits comédiens et grands seigneurs. Oh 1 la gloire!... 
Molière... Molière, jaloux, rigide... point jeune, mais tant de 
gloire ! 

SCÈNE IX. 

ARMANDE, BARON. 

BARON, entrant précipitamment par la droite. 

Voilà Molière qui vient ; allez-vous donc mettre le soupçon 
clans son cœur et lui montrer ma lettre? brûlez-la, oubliez-la, 
mademoiselle, je vous en supplie !... 

ARMANDE. 

Moi? est-ce que j’ai souvenance que vous m’ayez dit ou écrit 
quelque chose ? 

BARON. 

Oh, mon Dieu ! 

SCÈNE X. 

ARMANDE, BARON, CONDÉ, MOLIÈRE, MAGDE- 
LEINE, BRÉCOURT, DUPARC, PIERRETTE. 

Molière qui entre avec Gondê. 

Je crois que ce jour-ci est le plus beau de ma vie ; le vain- 
queur de Nortlinguo et de Rocroy s’est souvenu de Molière, et 
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l’a voulu serrer dans ses bras pour l’amour de la morale et de 
la vérité. Ah ! je vous le disais bien , monseigneur, que vous 
redeviendriez un bon Français ! 

CONDÉ, nn peu blessé. 

Ne l’ai-je donc pas toujours été? (Se calmant.) Mais nous re- 
viendrons sur ces choses, et j’en veux parler beaucoup avec 
vous; vous n’avez point de temps à perdre ici. Je vous quitte, 
en vous priant de me venir voir à Chantilly. (Il lui serre la main. 
Voyant Brécourt.) Ah! monsieur, qui m’avèz voulu jadis cou- 
per la gorge, la main aussi, je vous prie... (Condé donne la 
main à Brécourt.) Mesdames, je suis votre humble serviteur. 
(A Molière qui veut le reconduire.) Point, point, ne quittez pas votre 
poste. (Il le repousse doucement et sort par le fond.) 



SCÈNE XI. 

Les Mêmes, moins CONDÉ. 

MOLIÈRE. 

Le grand homme a raison ; à nos affaires, mes enfants, à nos 
affaires! Baron, tu es prêt; va voir si les danseurs le sont, les 
sieurs Arnal, Noblet, Desairs. 

BARON. 

J’ai la liste, je vais faire l’appel. (il sort.) 

MOLIÈRE. 

Toi, Brécourt, tu as promis à M. le comte d’ Armagnac de 
l’aider à sa toilette ; c’est la deuxième entrée de la scène cin- 
quième, le quadrille des goguenards, tu ne saurais trop le lui 
rappeler; ces grands seigneurs, cela veut danser n’importe 
dans quel endroit de la pièce. 

BRÉCOURT. 

J’y vais ! (Il sort par le fond.) 



Digitized by Google 



0 



65 



ACTE II, SCÈNE XII. * 

DU PA RO, à Molière. 

Moi, j’ai la surveillance des démons... Ces marmouzets-là 
sont-ils dans la salle des petits danseurs du roi ? 

MOLIÈRE. 

Oui, tous ensemble, anges et lutins. (Dnparc sort par la droite.) 

MAGDELEINE. 

Moi, je vais voir si les chanteuses espagnoles, sont à leur 
poste. (Elle sort à droite.) 

SCÈNE XII. 

MOLIÈRE, ARMANDE, PIERRETTE. 

PIERRETTE , à Molière. 

Et vous, j’espère que vous allez vous reposer un brin avant 
que de recommencer à vous trémousser. 

MOLIÈRE, s’asseyant. 

Oui, je veux bien... Ai-je pensé à tout? Ah! j’oubliais le 
principal, le roi doit passer par ici pour se rendre dans mon 
cabinet de toilette pour s’habiller; tu m’aideras à le costumer, 
cours ranger, épousseter, essuyer les miroirs, va. 

PIERRETTE. 

Oh ! diantre, j’étais déjà la servante de Molière, et c’était 
quelque chose ; à présent me voilà donc la servante du roi ! 
qu’est-ce qui m’aurait dit ça? (Elle sort par la droite.) 
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ARMANDE. 

Je sais pourtant qu’elle a grandement réussi. 

MOLIÈRE. 

Comment le sauriez-vous? vous n’y étiez point. 

ARMANDE. 

Ne savais-je point qu’elle est bonne, et croyez-vous que je 
m’y connaisse si peu que de douter de la fortune de vos ou- 
vrages? 

MOLIÈRE. 

Je donnerais volontiers ce compliment pour un regard d’inté- 
rét; vous le savez, Armande, ce n’est point pour le public, pour 
tout le monde que j’écris et que je joue la comédie. Que m’im- 
porte l’opinion de cette cour, de ces muguets qui viennent 
coqueter autour de vous, à mes côtés, sur le théâtre; que 
m’importe l’opinion de ces faquins enrubannés, qui me détes- 
tent, que je méprise et qui m’honorent malgré moi de leur 
humiliante protection, pour plaire au maître ! et tenez, je le 
dis à vous seule, Armande , il est des instants où jo suis indif- 
férent même à f opinion du roi ; je ne puis m’expliquer cet état 
de mon âme, je ne sais ce qu’il me faudrait pour la ranimer 
quand je suis en scène, mais les éloges, les applaudissements 
de celte foule dorée, la laissent calme et triste; oui, Armande, 
oui, je donnerais volontiers tous vos beaux compliments de 
coulisses et toute cette gloire qu’on m’envie, pour un regard 
d’intérêt quand je suis en scène. C’est là que j’aurais besoin de 
sentir un cœur qui envoyât un peu de chaleur au mien!... 

ARMANDE, se levant. 

Ne savez-vous point que j’étais retenue ici par la présence de 
M. le Prince? 

MOLIÈRE. 

Oui, ou par les fadeurs de quelque officier du palais, ou bien 
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par les enfantillages de Baron, que sais-je? vous ne vous plai- 
sez qu’à des riens, et vous avez toujours quinze ans. 

ARMANDE. 

Non, mon ami, j’en ai vingt-cinq et je m’en aperçois, car je 
raisonne, je réfléchis et je comprends. 

MOLIÈRE. 

Eh bien ! moi qui n’ai plus vingt-cinq ans, je ne donne point 
encore à ces froides combinaisons de l’esprit le temps que je 
puis dérober aux affaires ; c’est mon cœur qui me mène dans 
ces moments-là, et je sens alors que je vis, que j’aime et que 
je souffre. 

ARMANDE, caressante. 

Qui donc aimez-vous, Molière? 

Molière, afec humeur. 

Oh ! ce n’est point vous. 

armande, piquée. 

Je sais que j’ai trop peu de mérite pour cela, et que vous 
chérissez ma sœur plus que moi, 

MOLIÈRE. 

Oui, certes ; elle vaut mieux que vous, votre sœur. 

armande, même jeu. 

Alors, pourquoi donc ne l’épousez-vous point? depuis 
qu’elle sèche sur pied à vous attendre, elle a eu le temps de 
reverdir. 

MOLIÈRE. 

Que me dites-vous là ? vous êtes une méchante langue ; ni 
votre sœur, ni moi, n’avons jamais songé à nous marier. 

ARMANDE. 

Quant à elle, cela lui plaît à dire ; quant à vous, il est pos- 
sible que vous ayez le mariage en horreur. 
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MOLIÈRE. 

Oh ! je l'ai certainement , surtout depuis que je vous con- 
nais. 

ARMAN’DE. 

Alors, Molière, de quel droit me souhaitez- vous si attentive 
et si aimante auprès de vous? 

MOLIÈRE, étonné. 

Je ne vous entends point. Ne vous regardë-je pas comme ma 
fille? ne devriez-vous pas m’aimer comme votre père? et l’ami- 
tié que j’exigerais de vous peut-elle blesser les bienséances? 

A R M A N D E , avec fausse modestie. 

Mais, oui, si je m’y laissais emporter sans prudence et sans 
retenue. 

MOLIÈRE, entre l’émotion et la méfiance. 

Vous moquez-vous, Armande? et voulez-vous faire la prude 
avec un I omme qui se rend trop de justice pour donner lieu 
à vos ir.é.’.ances? 

armande, avec aplomb. 

Si vous appelez pruderie la vertu, alors, Molière, il ne me 
reste plus qu’à vous quitter pour toujours. 

MOLIÈRE, avecdoulear. 

Me quitter! et pourquoi donc, mon Dieu? Quel est ce ca- 
price? Ah! elle me rendra fou. 

ARMANDE. 

Ce n’est point un caprice, et je pense être plus sage que vous, 
monsieur Molière, en vous disant que je considère le mariage 
comme le but des âmes honnêtes, et le seul vrai moyen d’être 
aimée. Ici on me flatte d’un côté, on me sermonne de l’autre. 
Je ne profite ni de l’amour qu’on me témoigne, ni des remon- 
trances que l’on me fait, puisque je résiste à la séduction et 
ne mérite point le blâme; je me veux donc marier, vous 
dis-je : il faut que vous le sachiez et ma sœur aussi. 
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MOLIÈRE, pâle el tremblant. 

Et avec qui, s’il vous plaît, avez-vous résolu de vous ma- 
rier? 

ARMANDE. 

Pour cela, je n’en sais rien encore, je n’y ai point pensé. 

Molière, hors de lui. 

A d’autres, Armande ! vous aimez quelqu’un. 

ARMANDE. 

Eh! qu’est-cc que cela vous fait? 

MOLIÈRE, abattn. 

Vous avez raison, cela ne me regarde point, et je n’ai point 
le droit de vous interroger. Tenez, voici votre sœur; c’est à elle 
de connaître vos sentiments, parlez ensemble. 

(Il cache sa tète dans ses mains.) 

SCÈNE XIV. 

MOLIÈRE, ARMANDE, MAGDELEINE. 

MAGDELEINE. 

Qu'est-ce donc, Molière? vous êtes tout ému, vous paraissez 
souffrant? (Magdeleine s’approche de lui. Elle s’arrête interdite.) 

ARMANDE, à part. 

Allons, il faut en finir. (Haut.) Ce n’est rien, ma sœur. Nous 
nous querellions : je me veux marier, et il s’emporte contre 
moi ; je vous demande un peu pourquoi ? 

MAGDELEINE , St part. 

Oh! je le sais bien, moi! (Haut.) Mais, au fait, que lui im- 
porte?... Parlez donc, Molière. 

MOLIÈRE, faisant an effort sur lai-même. 

Je n’ai rien à vous dire, sinon que je trouve étrange cette 
résolution soudaine, et blessante la façon dont elle me la vient 
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annoncer; je me croyais son ami, son conseil, son protecteur, 
et elle me fait mystère de ses résolutions; qu’elle les garde 
pour elle seule ou qu'elle vous les dise. Je m’en lave les mains. 

MAGDELEINE. 

Parlez, ma sœur. Pourquoi ne diriez-vous point franchement 
à Molière quelle est la personne (pie vous aimez? 

A R M A N I) K , regardant Molière. 

Cela m’est impossible. 

MAGDELEINE, allant à Armandc. 

Me le direz-vous, à moi? 

a n M A N D E. 

Oui, si vous me promettez le secret vis-à-vis de tout le 
monde , ( Montrant Molière.) et de lui tout le premier. 

MAGDELEINE, à Molière. 

Vous l’entendez, mon ami ; que dois-je faire? 

MOLIÈRE, *e levant. 

L’écouter, la conseiller dans son intérêt, la marier avec celui 
qui lui plaît, si c’est un honnête homme, et ne me point con- 
sulter, puisque telle est la fantaisie de son ingratitude. 

MAGDELEINE, à part, le regardant sortir à droite . 

Mon Dieu , comme il souffre ! 

SCÈNE XV. 

MAGDELEINE, ARMANDE. 

MAGDELEINE. 

Voyons, ma chère Armande, je suis ta meilleure amie, dis- 
moi ta pensée. 

ARMAND E. 

Ma bonne sœur, ce que j'ai à vous dire va vous chagriner, 
car je suis fort à plaindre. J’aimo Molière, et Molière ne m’aime 
point; il ne m’aimera jamais, et m’aimât-il, d’ailleurs, il ne se 
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veut point marier; le soin de mon honneur et ma dignité me 
commandent de l’oublier, et pour cela, je vous prie de m’aider 
à m’éloigner de lui, et à feindre que J’ai dessein de me marier 
avec quelque autre. 

MAGDELEINE, éperdue. 

Vous aimez Molièie... vous! vous mentez ! 

ARMANDE, jetant on coup d’œil sur la porte de droite qui est restée ouverte. 

Je mens! et qui voulez-vous donc que j’aime, si ce n’est 
Molière? (Voulant s’en aller.) N’est-il point le plus grand, le meil- 
leur, le plus beau, le plus aimable homme que je connaisse? 
nommez-moi quelqu’un que je puisse seulement regarder à 
côté de lui... (Feignant le désespoir.) Mais il me déteste, il déteste 
le mariage, et vous me blâmez de lui vouloir céler mes senti- 
ments. 

SCÈNE Xa,I. 

ARMANDE , MAGDELEINE, MOLIÈRE. 

Molière hors de lui s'élance. 

MOLIÈRE. 

Elle m’aime, elle l’a dit! (A Magdeleine.) Ah! chère Béjart, 
c’est moi qu’elle aima, j’étouffe de joie, il me semble que je 
vais mourir. 

(Il tombe assis accablé par la joie. Armande joue la confusion, 
Magdeleine est atterrée.) 

MAGDELEINE, il part. 

Allons, l’heure est venue. (Haut.) Eh bien, Molière, puisque 
vous l’aimez aussi depuis longtemps, soyez donc heureux. 

MOLIÈRE. 

Je l’aimais! vous le saviez donc?... Je ne le savais pas moi- 
mème. 

ARMANDE. 

Ma sœur me trompe, vous ne n’aimez pas. 
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MOLIÈRE , se levant avec transport et la serrant dans ses bras. 
Armande ! mon enfant ! mon amour !... ma femme ! 

ARMANDE. 

Votre femme, Molière... vous avez dit votre femme ! 

MOLIÈRE. 

Oui, mon amie et ma compagne pour toujours, devant Dieu 
et devant les hommes. 

ARMANDE. 

La femme de Molière!... Ma sœur, bénissez-moi dans mon 
bonheur et dans ma gloire. 

MAGDELEINE.. 

Sois digne de lui, ma chère Armande! (Pierrette entre en courant.) 

SCÈNE XVII. 

Les Mêmes, PIERRETTE. 

PIERRETTE. 

Monsieur Molière !... monsieur Molière !... le roi... le roi qui 
vient. 

SCÈNE XVIII. 

. Les Mêmes, LOUIS XIV, suite. 

Louis XIV parait avec une suite qui se range de chaque côté. 

LE ROI. 

Eh bien! Molière, nous avons encore dix minutes pour 
m’habiller : tout est-il prêt? 

MOLIÈRE, le toisant attentivement. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Marchons donc. 
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ACTE II, SCÈNE XIX. 

MOLIÈRE. 

Puisque Votre Majesté daigne consacrer dix minutes à son 
déguisement, je lui en demande une pour moi. 

LE ROI , souriant. 

Je vous en donne deux , parlez vite. 

MOLIÈRE. 

Je demande à Votre Majesté d’avoir pour agréable que jo 
prenne pour ma femme mademoiselle Grésinde-Armande 
Béjart, qui s’efforcera do lui complaire en continuant son em- 
ploi dans la troupe honorée des bontés royales. 

LE ROI. 

Ce mariage m’est agréable, puisqu’il assure à mon théâtre 
une comédienne excellente; je vous fais mon compliment à tous 
deux. Madame Molière, vous avez là un grand nom à soutenir. 
Ce n’est point le roi de France, c’est l’univers entier qui signe 
aujourd’hui vos lettres de noblesse. 

(U passe, tous le suivent par la droite.) 

SCÈNE XIX. 

MAGDELEINE, PIERRETTE. 

Magdeleine, qui est restée la dernière avec Pierrette, chancelle au moment de 
sortir, Pierrette la retient dans ses bras. 

PIERRETTE. 

Eh bien! mademoiselle Magdeleine, est-ce que vous vous 
trouvez mal? comme vous voilà toute blémie ! 

MAGDELEINE. 

Ce n’est rien... ce n’est rien... Laforest, il faut aller dan- 
ser... Ah! ma pauvre Laforest! 

(Elle tombe en sanglotant et en criant dans les bras de 
Pierrette.) 

FIN DU DEUXIÈME ACTE. 

7 
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ACTE TROISIÈME. 



AAuleail : nne chambre chez Molière. Au lever du rideau, on enlend chanter 
les vers de M. Chapelle. Molière est assis devant une table dans son grand 
fauteuil, une chaise est près de lui, sa table est couverte de livres et de pa- 
piers, un petit meuble Si tiroirs, à droite, au premier plan, ainsi que la table. 

— Au deuxième plan, b droite, dans l’angle, une fenêtre donnant sur le jardin. 

— A gauche, premier plan, un petit guéridon et deux chaises ; au deuxième 
plan, une porte conduisant b la chambre de Molière ; dans l’angle b gauche, 
grande cheminée ancienne, auprès nne dormeuse. — Porte au fond qui, 
ouverte, laisse voir une antichambre; de chaque côté du fond chaises 
anciennes. 



SCÈNE I. 

MOLIÈRE, BARON. 

(On entend confusément chanter derrière le théâtre; puis Baron ouvre la 
porte du fond et s’approche sur la pointe du pied (par cette porte. On entend 
distinctement ce refrain} : 

Le plus grand malheur, c'est de naître, 

Le seul bonheur, c'est de mourir. 

MOLIÈRE, répétant, sans chanter, res vers. 

Le plus grand malheur, c’est de naître, 

Le seul bouheur, c’est de mourir. 

Je croyais rêver d’ouïr de telles paroles sur un air à boire ; 
voilà une étrange façon de se divertir. (Voyant Baron ) Ah! tu 
es là, mon enfant? 

BARON, allant b Molière. 

Comment, vous n’ètes point couché, mon ami? Je venais 
voir si vous dormiez. 

MOLIÈRE. 

Et le moyen de dormir avec ces fous dont les rires , les que- 
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• 

relies et les chansons me viennent disputer, jusque dans ma 
retraite d’Auteuil, les heures de mon repos ! de ma chambre , 
je les entendais trop: je suis venu me réfugier, ici, où je les 
entends encore. 

BARON. 

Mais vous êtes mal sur ce fauteuil ; vous seriez mieux dans 
votre lit. 

MOLIÈRE. 

Les lits sont faits pour les gens bien portants ; ils sont le 
tombeau des malades ; le mien m’étouffe, et je ne me couche 
presque plus. Mais, dis-moi, Baron, quelle antienne burlesque 
chantaient-ils donc là, tout à l’heure? 

BARON. 

C’est un impromptu de M. Chapelle à qui le vin donne des 
idées noires. 

MOLIÈRE. 

C’est donc la première fois ! 

BARON. 

Cette mélancolie a commencé par M. Boileau qui, sur cette 
sentence de je ne sais quel ancien, que le premier bonheur est 
de ne point naître et le second de promptement mourir, a dis- 
couru de fort grande éloquence. M. Nantouillet a dit comme 
lui. M. Chapelle les a d’abord combattus, et puis il s’est rangé 
à leur avis. Il a composé des vers fort lugubres que M. Lulli a 
mis tout de suite sur un air fort gai ; et les voilà qui à cette 
heure pleurent, rient et chantent sans savoir pourquoi. 

MOLIÈRE se levant. 

Qu’est-ce que l’homme ! Un être qui s’étourdit ou se la- 
mente sans jamais trouver le calme de son jugement ou le re- 
pos de son cœur. Toujours la douleur au fond de la joie, et le 
désespoir même dans l’ivresse... Mais La Fontaine, est-ce qu’il 
est toujours là? 
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ACTE III, SCÈNE I. 

BARON. * 

• 

Il est parti sur le minuit, trouvant qu’il en avait assez , mais k 
sans s’ être douté qu’ils l’avaient raillé et mystifié tout le temps. 

11 était encore plus distrait que de coutume. 

MOLIERE. 

Ils le raillent toujours ; mais ils auront beau se trémousser, 
aucun d’eux n’effacera le bonhomme. Ah 1 ça, quelle heure 
est-il, Baron? 

BARON. 

Je ne sais pas bien ; il fait grand jour, et vos convives se 
disposent à partir. M. Boileau a fait pour vous ces vers, qu’il 
m’a chargé de vous remettre en manière d’adieu et de remer- 
ciement. 

MOLIÈRE, prenant les vers. 

Va donc les accompagner, et puis tu-t’iras coucher ; je n’aime 
point ces veilles-là et ces excès à ton âge. 



BARON. 

II fallait bien leur faire les honneurs en votre place. 

MOLIÈRE. 

Sans doute, et la pauvre Laforest, elle a été debout aussi 
toute la nuit? 



BARON. 

Comme de coutume, sans se plaindre. 



MOLIÈRE. 

Mes pauvres enfants, j’ai des amis bien indiscrets, qui ne 
respectent ni votre santé, ni ma maladie ! je ferais volontiers 
une rente à Chapelle pour qu’il allât régaler sa compagnie 
ailleurs que chez moi. Et ma fille, leur bruit ne l’a point 
éveillée? 

B A RON. 



La petite a très-bien dcrmi et dort encore. 

7. 
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t •' * MOLIÈRE. 

Bon; va donc les reconduire, et m’excuser encore de co 
qu’étant au lait pour toute nourriture, jo n’ai pu leur faire 
« raison. 

BARON. 

Tâchez de dormir à présent. 

MOLIÈRE. 

J’y tâcherai, mon enfant. 

(Baron loi baise la main et sort par le fond.) 

SCÈNE II. 

MOLIÈRE, seul lisant les vers de Boileau. 

Ta mnse, avec milité 
Dit plaisamment la vérité; 

Cbacnn profite à ton école : 

Tout en est bean, tout en est bon ; 

Et ta plus burlesque parole 
Est souvent un docte sermon. 

Laisse gronder les envieux; 

Us ont beau crier en tous lieux , 

Qu’en vain tu charmes le vulgaire. 

Que tes vers n’ont rien de plaisant. 

Si tu savais un peu moins plaire. 

Tu ne leur déplairais pas tant. 

Merci, Boileau ; tu crois qu’il faut me consoler des injures 
des bigots! Tu crois que ma souffrance provient de leurs in- 
jures et de leurs persécutions ; Chapelle le croit aussi. Mes 
amis, vous vous trompez tous ; si je n’avais point d’autres maux 
à combattre, ma force y suffirait de reste. Hélas! mes douleurs 
les plus âpres ne sont point celles du poète et du comédien , 
mais bien celles de l’homme ; et mon cœur saigne par tant de 
blessures, que je ne sens plus celles qu’on veut faire à mon 
amour-propre. (La porte s’ouvre doncemcut.) Qui vient là? 



Digitized by Google 



ACTE III, SCÈNE III. 



70 



* .. 

SCÈNE III. . *1. <• 

MOLIÈRE, PIERRETTE, amenant la petite Madeleine (six à huit 

ans). 

LA PETITE MADELEINE, qui porte un bouquet. 

C’est moi, mon papa, qui me suis levée de bonne heure, 
parce que Laforest dit que c’est aujourd’hui votre fête, et qu’il 
faut vous présenter à votre réveil ce que vous aimez le mieux. 

Molière , la prenant sur ses genoux. 

Oh ! oui, certes, .elle a bien raison, ta bonne Pierrette ; elle 
sait que nia petite Madeleine est ce que j’aime le plus au 
monde! (Il l'embrasse.) 

LA PETITE MADELEINE. 

Laforesta dit comme ça que ma marraine, la tante Béjart, 
viendra me voir pour bien sur aujourd’hui , et qu’elle m’appor- 
tera une belle grande poupée.... Et ma petite maman, quand 
est-ce donc qu’elle viendra ? 

PIERRETTE. 

Peut-être bien demain. 

LA PETITE MADELEINE. 

Tu dis toujours comme ça, demain !... Est-ce que vous pieu 
rez, mon papa ; vous avez la figure toute mouillée? 

- MOLIÈRE. 

Non, ma fille, non pas! (A Pierrette ) Emmène-la; il ne faut 
pas queles enfants voient des larmes. (A sa fllie.) Va courir dans 
le jardin, Mademoiselle, et tu reviendras déjeuner avec moi. 

LA PETITE MADELEINE. 

Oui, mon papa. (Elle lui envoie des baisers.) 

(Pierrette conduit l'enfant à 1a porte et la regarde son aller.) 
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• • 

> SCÈNE IV. 

PIERRETTE, MOLIÈRE. 

PIERRETTE. 

Qu’elle est belle, hein, Monsieur? 

MOLIÈRE. 

Belle comme sa mère ! 

PIERRETTE, à part. 

Tout lui fait mal, même sa fille! (Haut.) Allons, Monsieur, 
voie? l’heure de dormir, puisqu’on vous a fait des vacarmes toute 
la nuit. 

MOLIÈRE. 

Ils sont partis? 

PIERRETTE. 

Oui, et vous aurez enfin une matinée tranquille. 

MOLIÈRE. 

Dormir, c’est une fiction pour moi. Tiens, Laforest, je me 
trouverai beaucoup mieux de respirer l’air du matin ; ouvre- 
moi la fenêtre : les fumées de leur vin ont monté jusqu’ici. 

PIERRETTE, ouvrant la fenêtre. 

C'est vrai qu’on en a le coeur tribouillé par toute la maison. 
MOLIÈRE, debout à la fenêtre. 

Une belle matinée de printemps; le soleil est levé, les oi- 
seaux chantent.... Tiens, Laforest, tiens, la petite qui court 
après un papillon ! Ah ! cette grâce, cette splendeur de la vie ! 
J’ai vu sa mère presque comme cela. 

PIERRETTE. 

Eh bien ! eh bien ! elle n’est pas si loin, sa mère; et vous 
n’avez qu’à lui écrire, elle reviendra. 



Digitized by Google 




81 



ACTE III, SCÈNE V. 

MOI. I ÈRE. 

Elle est loin, bien loin de la route de son devoir. « 

PIERRETTE. 

Eh ! non , Monsieur, elle est à Paris , dans votre apparte- 
ment, rue Richelieu. 

MOLIÈRE. ' 4 

Non ; je te dis qu’elle n’y est point : elle court les champs , 
les châteaux, les palais ; il lui faut la vie d’une reine! 

PIERRETTE. 

Dame , elle s’ennuie un peu ici ; elle est encore jeune 

plus jeune que vous , et toujours belle comme un ange. Elle 
aime à se faire brave , à se faire voir. Tout ça lui passera , 
allez , et puisqu’elle est sage, laissez-la faire.... Songez à vous- 
même ; écrivez vos comédies. Ne vous saboulez point l’esprit 
d’autre chose.... Réjouissez-vous avec vos amis ; vous en avez 
de bons : M. Baron , qui est là comme votre fils, un honnête 
garçon , lui , un joli comédien déjà , et qui vous fera honneur. 

Et tenez, (regardant dehors) en voilà encore deux et des meilleurs, 
qui se sont levés de grand matin pour venir vous souhaiter 
votre fête. 

MOLIÈRE. 

Ah ! oui, Duparc, Brécourt , mes fidèles compagnons ; je les 
aime également, bien que l’un me fasse toujours du bien et 
l’autre toujours du mal. 

PIERRETTE. 

Bah ! il a une chienne d’humeur, M. Duparc; mais au fond, 
allez, ce n’est pas lui qui vous aime le moins. 

(Elle va ouvrir la porte da fond.) 

SCÈNE V. 

MOLIÈRE, PIERRETTE, BRÉCOURT, DUPARC, 

BARON. (Brécourt et Duparc apportent des bouqnets. ) 

BRÉCOURT, embrassant Molière. 

Nous te venons apporter une bonne, une grande nouvelle 
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pour le jour de ta fête ; Ducroisy et la Th'orillière sout revenus 
du camp du roi cette nuit ! 

MOLIERE. 

Ah ! vraiment, déjà 1 

BRÉCOURT. 

Ils sont venus frapper à notre porte en nous disant que , 
rompus de fatigue , ils allaient se mettre au lit ; mais qu’ils 
nous chargeaient de t’apporter la permission de jouer Tartuje 
devant les Parisiens, et la voici ! 

MOLIÈRE, ouvrant la missive. 

Enfin , ah ! mes amis, quelle affaire dans ma pauvre vie que 
ce Tartufe ! 

PIERRETTE. 

Ah ! enfin, nous allons donc jouer Tartufe! 

DUPARC. 

Je te l’avais bien prédit que cela tournerait à mal, et que tu 
serais abandonné du roi lui-même. , 

MOLIÈRE. 

Qui l’eût pu croire, qu’un roi si puissant, si absolu, et que 
l’on traitait comme un dieu , aurait moins de pouvoir en son 
royaume qu’une bande de frénétiques enragés d’hypocrisie et 
de vengeance! Mais ne nous plaignons plus, puisqu’à la fin 
justice nous est rendue , et que voici l’ordre de jouer signé de 
la main du roi. 

DUPARC. 

Il est bien temps, après des années d’oubli ou de lâcheté ! 
Ton grand roi, Molière, est un Tartufe lui-même. 

BRÉCOURT. 

Tout beau, Duparc ; le roi.... 
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U U P A R C. 

Eh ! morbleu , lais&ez-moi parler comme je veux. Tout le 
(langer y est pour moi, si vous avez ici des espions. * 

BARON. 

Duparc ! 

DU P A RC, avec colère. 

Je vous dis que la torture ne m’en ferait point démordre. Le 
roi est un homme d’esprit, un galant homme à certains égards, 
je le veux bien ; mais il a un côté vicieux, c’est celui par lequel 
il est hypocrite. Homme de voluptés secrètes et d’intolérance 
publique, il n’avait pas reconnu tout d’abord qu’il y avait dans 
Tartufe, à l’insu même de Molière, quelques traits de sa res- 
semblance ; mais sa mauvaise conscience le lui a dit plus tard , 
et tout en jurant à Molière qu’il ne voyait rien d’irréligieux 
dans sa pièce, il n'en a pas moins laissé interdire la représen- 
tation pendant bon nombre d’années, l’exposant ainsi aux in- 
sultes de ses ennemis et aux calomnies des fanatiques. S’il 
cède, enfin, c’est que, d’après mon conseil, Molière a mis de la 
vigueur dans son dernier placet.... Pas assez à mon gré, car si 
j’eusse été en sa place , j’eusse écrit : Sire ! vous êtes un plai- 
sant cuistre, vous qui avez trois enfants de la Montespan et qui 
n’en affichez pas moins la dévotion avec grand apparat, de 
vouloir nous empêcher.... (Brécourt cl Baroit se mettent à rire.) Eh ! 
bien, cela vous fait rire, vous autres? 

BRÉCOURT. 

Certes , voilà qui eut admirablement raccommoder nos af- . 
faires ! 

MOLIÈRE. 

Le mieux est de rire, en effet, des boutades de Duparc, et le 
roi rirait lui-même s’il pouvait les entendre. 

DUPARC. 

Par la mordieu, -non, Molière, il ne rirait point de cela. 
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MOLIÈRE. 

Écoute , mon ami , si tu respectais quoique chose au monde, 

tu respecterais l’amitié oui, je dis l’amitié que j’ai dans le 

coeur pour cet homme qu’on appelle Louis, XIV. Oh ! je sais 
bien, mon Héraclite, que tu me reproches de lui trop sacrifier 
mon temps, mon talent et ma santé ; mais considère, je te prie, 
que s’il m'a commandé parfois des choses précipitées, il m’a 
donné aussi les moyens d’en môrir quelques-unes ; ce que je 
n’aurais pu faire si j’étais demeuré pauvre et obscur. Son es- 
prit pénétrant a deviné à la première vue qu’il y avait en nous 
quelque chose de plus solide et de plus vrai que chez ces brail- 
lards de l’Hôtel de Bourgogne, qui tenaient lesceptre du théâtre. 
Sans l’arrêt de son goût, qui faisait déjà loi en France, nous 
n’eussions point ressuscité avec éclat, comme nous l’avons fait, 
l’ancienne, la vraie, la bonne comédie, celle qui reprend les 
vices du siècle et corrige les hommes de leurs travers. J'ai donc 
une reconnaissance très-profonde pour l’homme qui m’a aidé à 
dire beaucoup de vérités utiles , et dontla main puissante a tenu 
le fouet dont j’ai fustigé les turpitudes des grands de la terre. 
Cet homme m’a plusieurs fois ouvert naïvement son cœur ; il 
m’a demandé des conseils, et il les a suivis , il m’en a donné , et 
ils étaient bons à suivre ; il m’a vengé de l'impertinence des 
courtisans en me faisant manger avec lui tète à tète, en face 
d’eux tous, debout et consternés. Je ne suis point né ingrat, et 
ne puis me changer là-dessus à l’âge que j’ai. Eh bien ! il est 
vrai que j’ai eu des sujets de plainte , et que j’ai vu des taches 
dans le soleil , mais je n’ai pas le droit de les faire remarquer 
aux autres , et mon tempérament fidèle me porte à pardonner 
le tort que me peuvent faire quelquefois ceux qui m’ont obligé 
souvent, mon ami Duparc. 

BRÉCOURT. 

Ah! Molière, c’est de toi qu’on peut dire que l’homme est 
encore supérieur à l’écrivain. 
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ACTE III, SCÈNE VI. 
baron, lai presse la main. 

Ah ! mon père ! 

Pierrette, s’essuyant les yeux. 

Tout ce que Monsieur dit du roi et de lui, ça me tire toujours 
des larmes, parce que c’est toute mon histoire avec Monsieur. 

UO'LI ÈRE. 

Ah ! ça , mes amis , c’est assez discourir ; c’est demain qu’il 
nous faut donner Tartufe , puisque nous l’avions annoncé. 

DU P ARC. 

Messieurs les magistrats vont avoir un beau pied de nez , 
eux qui comptaient l’interdire encore. 

BARON. 

Partons donc pour Paris , car nous n’avons que le temps de 
nous préparer. 

MOLIÈRE. 

Ah! mon jeune Damis , il te tarde de revoir le feu des lus- 
tres. Allons, ceci va me secouer et me faire oublier mon mal. 
Aidez-moi à tout préparer, mes amis; toi, Pierrette, apprête 
mes paquets pendant que je m’habillerai. Baron, range mes 
papiers, je te prie, et ferme tous mes tiroirs. 

(Tous sortent à gauche, excepté Baron.) 

SCÈNE VI. 

BARON, seul, rangeant les papiers. 

Oui, ce voyage lui fera du bien, et à moi.... du mal; car 
nous la reverrons : il faudra bien qu’elle reprenne son rôle 
dans Tartufe , et quoi qu’en dise Molière, il est plus pressé de 
lui pardonner que de la maudire. Allons, du courage; qu’im- 
porte que je souffre, pourvu qu’il soit heureux ! Ah ! le ma- 
nuscrit des Précieuses ridicules... il est en ordre... Oui! les 
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vers de Boileau... des vers, encore des vers , des éloges , des 
injures, des lettres... (En prenant une qui est ouverte.) des lettres 
anonymes!... En voici une toute fraîchement reçue, (il lit.) 

« On fait savoir à Élomire... » Élomire! Ah! oui, c’est l’ana- 
grame de Molière. « Le soin que prend sa piquante moitié de 
« changer en réalités bien éclatantes , bien scandaleuses , les 
« soupçons du pauvre Sganarelle. » Ah ! c’est affreux... « C’est 
« le prince de C..., le meilleur ami de l’ignoble et diabolique 
« auteur de Tartufe , qui venge à cette heure tous les maris 
« trompés dont il a si gaillardement raillé l’infortune.» (Il déchire 
la lettre avec indignation.) Et voilà ce qu’ils lui écrivent tous les jours, 
les infâmes 1 Ah ! Molière , pauvre grand cœur , que tu paies 
cher l’honneur de dire la vérité aux hommes!... Sa femme.... 
non, c’est impossible; mais pourtant... Ah! cette femme est 
un démon. (Il met les coudes sur ia table et sa tête dans ses mains.) * 

SCÈNE VII. 

ARMANDE, BARON. 

ARMANDE, entrant doncement par le fond. 

Bonjour, Baron. Où est Molère? 

baron, sclevant. 

Ah 1 c’est vous , Madame ? 

ARMANDE. 

Eh bien ! cela vous étenne? 

BARON. 

Oh ! certes, car on ne vous croyait point à portée de rece- 
voir sitôt l’annonce de la représentation de Tartufe, et on 
pensait devoir vous chercher ailleurs qu’à Paris. 

ARMANDE. 

Ailleurs qu’à Paris ! Pourquoi ne point dire tout simplement 
à Chantilly ? 
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BARON. 

On a dit, on a écrit à Molière que vous y étiez, Madame, et 
il le croit. 

ARMANDE. 

Il fait fort bien de le croire, puisque j’en arrive. 

BARON. 

Quoi ! vous l’avouez ? 

ARMANDE. 

Je ne l’avoue point ; je le proclame, si cela vous plait. Qu’y 
peut-on trouver à redire ? 

BARON. 

Vous le demandez ? 

armande , riant. 

Je comprends. Ah! la belle idée que vous avez là... Le 
prince de Condé... Laissez-moi rire... Je savais bien qu’on le 
disait ; mais je ne supposais point que cela fût pris au sérieux 
quelque part, et ici surtout. (Elle s’assied à gauche.) 

BARON. 

Elle rit, et Molière dévore ses larmes; elle rit, et l’on se 
meurt de chagrin pour elle. 

ARMANDE. 

Allons donc ; vous me voulez faire accroire que mon mari 
se consume dans les larmes ! 

BARON. 

Vous ne croyez point aux peines que vous ne partagez pas. 
C’est le propre des cœurs ingrats et froids. 

armande, après une pause et se levant. 

Monsieur Baron, vous plairait-il de me dire où vous prenez 
lo droit de me faire des remontrances et de m’adresser des in- 
jures? 
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BARON, troublé. 

Dans ma sollicitude, dans mon attachement pour Molière... 

ARMANDE. 

Monsieur Baron, vous avez une autre raison, une plus mau- 
vaise, mais que les femmes sont si accoutumées d’entendre, 
qu’elles ne s’en offensent plus. 

BARON.. 

Laquelle donc? 

ARMANDE. 

Feignez donc de l’ignorer ; moi , je feindrai de ne point com- 
prendre pourquoi vous vous montrez encore plus jaloux de 
moi que ne l’est mon mari, et je prendrai cette conduite pour 
indigne d’un honnête homme. 

BARON. 

Armande ! 

ARMANDE. 

Eli bien ! Baron ? 

BARON. 

Vous êtes une tête folle ou une âme perverse. 

ARMANDE. 

Laquelle des deux, à votre avis? 

BARON. 

Quoi ! vous me voulez contraindre à vous dire que je vous 
aime, quand il n’en est rien, quand je n’y ai jamais songé ! 

ARMANDE. 

Vous avez peu de mémoire, Baron. 

BARON. 

Je croyais que vous dussiez en avoir moins encore. 

ARMANDE. 

Ah ! je ne tiens point note de toutes les déclarations qu’on 
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m’adresse ! Mais le hasard m’a fait conserver et retrouver ces 
jours-ci une certaine lettre que j’ai reçue autrefois à Ver- 
sailles... 

BARON. 

Vous vous souvenez , et vous ne voulez pas que j’oublie ! 
Oh ! vous ne croyez à rien ; vous n’estimez personne ; vous ne 
respectez aucune chose... 

ARMANI) E. 

Oh ! sans doute , je suis bien sacrilège de deviner que les 
hommes ne blâment et ne décrient que les femmes qu’ils con- 
voitent. 

BARON 

Ah ! vous feriez douter d’elles-mèmes les consciences les 
plus fermes ; mais pour ne vous point confirmer dans de pa- 
reils soupçons, je sors d'ici pour n’y rentrer jamais... Adieu, 
Madame. (11 va pour sortir.) 

A R M A N D E , sèchement . 

Pardonnez-moi... Vous resterez, Baron. 

BARON. 

Non , certes ! 

ARMANDE, riant. 

Vous resterez, vous dis-je ! 

BARON, redescendant. 

Vous le croyez ! vous pensez me retenir ici malgré moi, pour 
vous servir de risée, pour vous donner le plaisir d’avilir à votre 
gré un cœur honnête en le rendant parjure et traître à son 
meilleur ami, et en le flattant d’espérances que vous savez bien 
ne vouloir jamais favoriser. 

ARMANDB. 

Ah ! voilà donc enfin le grand mot lâché, Baron ! Si vous aviez 
de l’espérance, vous resteriez, apparemment, et trouveriez au- 
tant de belles paroles pour faire broncher ma vertu que vous en 
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avez maintenant au service de la vôtre 1 (Baron ontrc vent sortir; 
elle le retient.) Voyons , Baron , nous disons là des folies. Dieu 
merci, nos âmes valent mieux que nos discours, et nous sommes 
d’anciens amis qu’une plaisanterie ne doit point désunir. Je rends 
justice à vos bons sentiments ; connaissez mieux les miens. Je 
veux guérir Molière de sa jalousie ; je veux essayer de me sou- 
mettre à la rigidité de ses goûts et de ses habitudes ; je renonce 
aux amusements du monde quelque innocents qu’ils aient été 
pour moi ; je ne veux plus quitter mon mari d’un seul pas. Mais 
le pourrai-je, si personne ne m’aide et si chacun, autour de lui, 
me repousse et me fuit? Beaucoup de combats et de chagrins 
m’attendent donc ici , je le sais. Comment les surmonterai-je 
si je ne puis compter sur l’affection de personne? Comment 
supporterai-je l’ennui d’une retraite si mesquine, si je n’y re- 
trouve au moins le jeune et riant compagnon de mes études ? 

' BARON. 

Non , non , ne me parlez plus ; j’aime encore mieux votre 
haine que votre perfide amitié. 

ARMANDE , à part. 

C’est ce que nous verrons... (Haut.) Eh bien ! partez donc ; je 
partirai de mon côté. et pour toujours. 

BARON. 

Vous voulez donc tuer Molière ? 

ARMANDE. 

Et vous ne voulez donc point qu’il vive , puisque vous me 
mettez au défi de l’abandonner? (On entend du bruit à droite.) On 
vient par ici ; j’entends des voix que je connais , et qui m’an- 
noncent des tempêtes. Je les affronterai avec courage ou j’aban- 
donnerai la partie, selon que vous me délaisserez ou me sou- 
tiendrez.... 

BARON. 

Mais dans ces orages domestiques , je ne puis rien faire ; je 
ne dois rien dire, moi ; je ne dois même point assister... 
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' A H MAN DE. 

Ne me quittez pas, Baron ; ne dites rien si vous voulez, mais 
ne me laissez point seule avec eux. 



SCÈNE VIII. 

ARMANDE, DÜPARC, MAGDELEINE, BARON, 
BRÉCOURT. 

ARMANDE, allant an-devant d’enx arec aisance et présentant son front 
- à sa sœur, qui l’embrasse. 

Bonjour, ma sœur, bonjour, mes bons amis. Molière n’est 
point avec vous? 

MAGDELEINE. 

Molière n’est pas encore levé. 

ARMANDE. 

Est-il malade? Je vais... 

duparc , brusquement, se mettant contre la porte. 

N’y allez point, c’est inutile ; il ne vous recevra pas. 
ARMANDE , avec hauteur. 

Il vous a chargé de me le dire ? 

DÜPARC. 

Je m’en charge tout seul. 

MAGDELEINE. 

Duparc, je vous en prie, laissez-nous parler. 

(Elle mène Armande s'asseoir h droite.) 

DUPARC. 

Non, non, point tant de façons; je lui dirai son fait, moi. 
Comment, pcrronnelle que vous êtes, vous avez le front de ve- 
nir ici, dans un carrosse de Chantilly, aux armes de Condé ! 
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BARON, agité. 

Monsieur Duparc ! 

DUPARC. 

« 

Je ne te parle point; je parle à madame Molière, et je lui 
dis 

BRÉCOURT. 

Tu ne diras plus rien, ou nous aurons affaire ensemble. 
Armande, écoutez-moi. Je ne sais ce que signifie ce voyage à 
Chantilly ; mais à la vue du carrosse entrant dans la cour, Mo- 
lière s’est senti si malade, que nous en avons été effrayés; 
il nous a repoussés dans un premier transport, et s’est enfermé 
* dans sa chambre sans vouloir s'expliquer*. 

MAGDELEINE. 

Que ceci ne vous rebute point, Armande; vous savez que la 
réflexion l’apaise toujours. Il écoutera, je n’en doute pas, les 
bonnes raisons que vous aurez à lui donner pour expliquer 
votreabsence et déjouer les mauvais propos. 

armande, regardant Baron , qui reste immobile. 

Je n’ai rien à dire ^contre des calomnies trop basses pour 
m’atteindre, et que Molière, pour son honneur autant que pour 
le mien, devrait avoir appris depuis longtemps à mépriser. 

BRÉCÔURT. 

Ma chère amie, j’ai le droit de vous parler comme un vieux 
compagnon qui a chéri votre enfance ; ne soyez pas si fière : il 
n’y a point d’abaissement à ployer sous la main de qui nous 
aime. Si vous êtes irréprochable comme j’en suis assuré , jus- 
tifiez-vous, et vous serez entendue ; si vous avez quelque léger 
tort, aimez et vous serez pardonnée. (il lui baise la main.) 

armande. 

Brécourt, vous êtes un homme de bon sens ; c’est pourquoi 
je vous dis que si vous étiez en ma place, vous n’auriez point 
la patience que vous me conseillez. Mon sort est cruel, et je ne 
l’ai point mérité : Molière a le malheur de son âge 
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DUPARC. 

Molière n’est pas tellement plus vieux que vous , que vous 
deviez mépriser tant sa caducité ; vous avez bien au moins la 
trentaine, ma mie, et ce n’est plus l’àge de faire l’éventée. 

MAGDELEINE, à Armande. 

N’écoutez pas ce bourru, qui vous aime au fond, et ne son- 
gez qu’à Molière. Il est bien malade et bien malheureux , 
croyez-moi . 

ARMANDE. 

Je m’en afflige profondément. Mais pourquoi veut-on que je 
m’en accuse ? Quoi ! ce n’est point assez de cette amertume * 
sans y ajouter une honte que je ne mérite point ! 

MAGDELEINE. 

Eh! qui vous parle de honte, ma chère Armande? Je sais 
bien, moi, que votre conduite fut toujours pure ; mais ce n’est 
point dans le monde, c’est dans le sein de votre famille que 
votre vertu devrait chercher son éclat véritable. Vous menez 
un train de dissipation qui n’est point coupable par lui-mème, 
mais qui le devient dès qu’il coûte le repos , le bonheur et la 
vie à un époux. 

armande , se levant. 

Mais pourquoi s’alarme-t-il à ce point? 

BRÉCOURT. 

Ah ! ma pauvre Armande, c’est que vous ne répondez point 
à la passion qu’il a pour vous. 

armande. 

Vous voulez que je sois passionnée pour lui, quand je ne l’ai 
encore été pour personne ! Si telle était mon humeur, eussé-je 
épousé Molière? Ne se peut-il contenter d’une amitié tran- 
quille, la seule que je puisse avoir pour un mari {Elle regarde 
Baron, qui se détourne; puis elle ajoute avec dépit.) et pour un homme , 
quel -qu’il soit? 
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MAGDELEINE, se leiant et atierrée. 

Oh ! mon Dieu, vous ne pouvez pas aimer Molière ! un cœur 
comme le sien n’a pas réchauffé le vôtre ! Vous ne voyez en 
lui qu’un mari quelconque, un homme pareil aux autres hom- 
mes ! Malheureuse femme ! si la postérité te juge , elle te con- 
damnera, quelque aimable et sage que tu puisses être d’ailleurs. 
Elle dira que la femme de Molière n’a point aimé Molière , et 
ce sera un crime aussi grand à ses yeux que si tu l’avais trahi. 
Voilà ce que tu n’as pas compris, ma pauvre sœur. Toi, si avide 
de gloire, tu as cru que son nom suffirait à te rendre illustre , 
mais tu n’as point vu qu’il t’imposait la tâche de le rendre heu- 
reux. 

DUPARC, allant à Magdeleine. 

C’est bien, cela ! 

A R MANDE, aTec dépit. 

Je trouve votre blâme fort déplacé, ma sœur; je pourrais 
vous répondre que votre présence assidue et vos empresse- 
ments autour de mon mari rendent les miens inutiles et dé- 
couragent mes bonnes intentions. 

MAGDELEINE, avec surprise. 

Je ne vous entends point. 

ARM ANDE. 

Vous m’entendez trop, car vous rougissez ! Regardez au fond 
de votre cœur, Magdeleine Béjart, et vous verrez s’il n’y a pas 
plus d’une manière d’être coupable. Il se peut bien que je sois 
criminelle de ne point assez aimer Molière ; mais il se peut 
aussi que voils le soyez davantage de l'aimer plus que ne fait 
sa propre femme. 

MAGDELEINE, arec douleur. 

Oh ! dureté profonde, cœur amer ! C’en est trop, Armande... 
Armande, je n’ai pas la force de vous répondre... Je vois bien 
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que vous voulez me chasser d’ici ; j’obéirai. Mais, au nom du 
ciel, remplacez bien auprès de Molière les amis que vous lui 
faites perdre ; rendez-le heureux, aimez-le ; je vous le deman- 
derais à genoux, si je vous savais capable de m’écouter. 

( Elle veut sortir. Duparc s'adresse avec animation à Armande.) 

DtPARC. 

C’en est trop , et j’éclate à la fin ; il faut que vous n’ayez 
point de honte de vouloir imputer des torts à qui vaut mille fois 
mieux que vous, à votre sœur, qui s’est sacrifiée pour vous. 
Oh 1 nous le savons tous, encore qu’elle ne l’ait jamais dit. 
Vous qui le savez mieux que personne , vous lui en faites un 
reproche. Vous prétendez être vertueuse, vous ! Vous profanez 
un mot qui ne vous convient point ; vous ne livrez pas votre 
cœur, vous n’en avez pas ; mais vous prostituez votre froid vi- 
sage à toutes les œillades impertinentes, votre oreille banale à 
tous les sots propos, vos heures fainéantes à toutes les prome- 
nades et parades où se complaît la vanité des coquettes ; oui, 
je vous le dis, vous êtes une coquette, et c’est ce qu’il y a de 
plus froid, de plus lèche et de plus méchant dans le monde. 

( U va s'asseoir à gauche. Armande fait un pas pour s'en aller. Baron fait 
un mouvement. 11 rencontre les yeux triomphants d’Armande, qui est 
restée comme impassible aux reproches de Duparc. Baron effrayé se 
recule. Armaude, perd son sang-froid, et laisse voir sa rage et sa dou- 
leur.) 

ARMANDE, les regardant tous. 

Je méprise les injures; mais puisque j’y suis exposée dans 
ma propre maison sans que Molière veuille m’accueillir comme 
sa femme et me protéger cemme il le doit, je cède la place è 
ceux qui veulent la prendre. (D’un ton impérieux et repoussant Brécourt 
et Magdeleine qui veulent la retenir.) Restez, restez vous autres, car je 
vous abandonne Molière, et c’est pour toujours. Ah ! c’est bien 
moi qui puis dire comme un de ses personnages : Ma maison 
m’est effroyable, et je n’y rentre point sans y trouver le dés- 
espoir ! 

(Elle sort en cachant sa figure dans ses mains. Magdeleine tombe pâmée. 

Baron retombe la tête sur la table dans ses deux mains.) 
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SCÈNE IX. 

V 

Les Précédents, MOLIÈRE. 

( Molière entre lentement par la porte de sa chambre an milieu d’un silence de 

consternation.) 

MOLIÈRE. 

Eh bien ! elle est partie ? (Brécourt lui répond affirmativement par un 
signe de tête.) Partie sans me voir, sans vouloir 'me donner le 
temps de reprendre l’empire de ma raison. Mes amis, ne me 
dites point ce qu’elle a dit, ce qu’elle a fait.... Ne me dites rien. 

MAGDELEINE, à Brécourt. 

Il la regrette , vous voyez. Ah 1 il faut courir après elle ! 

(Molière, qui l’observe, la retient.) 

MOLIÈRE , faisant un grand effort sur lui-mème. 

Eh bien 1 mes amis, ayons donc assez de philosophie et de 
savoir-vivre pour ne nous point ensevelir dans les chagrins do- 
mestiques ; nous n’en avons pas le droit, parce que nous n’en 
avons pas le temps : il faut songer à Tartufe. 

SCÈNE X. 

Les Précédents, PIERRETTE.' 

Pierrette, inquiète et accourant du fond. 

Monsieur Molière 1 monsieur Molière 1 

MOLIÈRE. 

Qu’est-ce ! Qu’as-tu donc Pierrette ? 

PIERRETTE. 

Elle n’est point ici? Non 1 non ! elle n’y est pas ! 
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MOLIÈRE. 

Qui donc? qui donc ! 

PIERRETTE. 

La petite; monsieur ! Votre fille ! 

MOLIÈRE. 

Eh bien ! ma fille ! où est-elle? où est-elle? 

' PIERRETTE. 

Monsieur, elle était descendue au jardin , vous savez , pen- 
dant que Madame était ici. J’ai été chercher l’enfant pour em- 
brasser sa mère... 

M OLIÈRE. 

Eh bien ! Mais parle donc 1 achève donc ! tu me fais mou- 
rir ! 

PIERRETTE. 

Eli bien ! Monsieur, mademoiselle n’était plus au jardin. J’ai 
couru dans toute la maison ; je ne l’ai point trouvée. Personne 
ne l’a vue, Monsieur, personne. 

MOLIÈRE. 

Mon enfant 1 mon enfant ! 

DUPARC. 

C’est sa mère qui l’a fait enlever, j’en jurerais. 

MOLIÈRE. 

Sa mère ! Oh ! oui, elle m’en a menacé souvent ! 

DUPARC. 

Molière, dans une heure , ta fille sera dans tes bras , c’est 
moi qui t’en réponds. 

MOLIÈRE , retenant Brécourt et les antres qui veulent courir après Armande. 

Arrêtez, mes amis, pas de bruit, pas de scandale, surtout 
devant l’eufant qui aime et respecte sa mère.... Assurez-vous 

9 
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que c’est sa mère qui l’emmèno , et ne vous y opposez pas. 
( Brécourt, Dnparc et Baron sortent.) O mon Dieu ! mon Dieu ! m’arra- 
cher ma fille, le seul bonheur qu’elle m’avait donné ! Je suc- 
comberai à ce dernier coup. 



SCÈNE XI. 

MOLIÈRE, MAGDELEINE, BARON, BRÉCOURT, 
DUPARC, PIERRETTE; CONDÉ, la petite Madeleine à 

la main. 

PIERRETTE , sortant de la cbambre de Molière, et voyant l’enfant la 

première. 

La voilà ! la voilà !.. Monsieur. 

MOMÈRE, prenant son enfant de 13 main de Condé. 

Oh! mon enfant! mon trésor!... Pardonnez-moi, monsieur 
le Prince ;j Votre Altesse arrive dans la maison d’un fou. Je 
croyais ma fille perdue ou enlevée... Vous me sauvez la vie et 
la raison. 

CONDÉ. 

J’en suis heureux-, Molière, et je veux faire plus. (Baissant la 
voix.) Je veux aussi sauver votre honneur. 

MOLIÈRE, changeant de visage, remet sa Qlle à Pierrette en lui faisant signe 
de l'emporter par ses gestes saccadés et avec des regards qui trahissent une 
sorte d’égarement. Pierrette sort avec l’enfant , a gauche. 

Mon honneur! Ah! oui, j’y suis. Attendez, Monseigneur, 
j’avais perdu la mémoire ; c’est bien de l’honneur que vous me 
faites d’entrer dans ina pauvre maison ; mais j’aurais dû m’y 
attendre. Les distances du rang et de la fortune se franchissent 
aisément dans certaines circonstances. 

CONDÉ. 

Molière ! 
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MOLIÈRE, éperdu. 

Oh ! oui , Molière , ce pauvre Molière , ce bonhomme de Sga- 
narelle, dont on est le meilleur ami ; c’est dans l’ordre. Oh ! je 
sais bien que c’est au prince de Condé, au grand Condé que je 
dois tout mon bonheur. Ma femme me l’a dit cent fois dans ses 
heures de sincérité ; sans les conseils de monsieur le Prince, 
ma femme ne m’eût point épousé. Aussi quelle reconnaissance 
ne lui dois-je point, à ce bon prince ; il me ramène ma fille et 
il me garde ma.... Où suis-je? Je ne comprends plus rien !... 
Devant qui suis-je ici ? 

CONDÉ, se découvrant. 

Vous êtes devant moi, monsieur Molière, devant un homme 
d’honneur que vous outragez , devant un ami véritable dont 
vous percez l’àme. 

MOLIÈRE, revenant à lui à moitié. 

Qu’ai-je dit , mes amis? Est-ce que j’ai le délire?... 

CONDÉ. 

Oui ; mais il se dissipe déjà ; votre visage reprend sa séré- 
nité; la justice et la raison reprennent leurs droits sur vous, 
et vous m’entendez avec calme, n’est-ce pas? 

MOLIÈRE, sombre et fier. 

Oui, prince, je suis calme , très-calme. 

CONDÉ, aux autres personnages qui veulent se retirer. 

Restez, restez, je vous en prie ; je veux que ma justification 
et celle de madame Molière aient pour témoins la famille et les 
amis de Molière. Madame Molière a suivi à Chantilly les prin- 
cesses mes filles qui voulaient jouer entre elles une petite co- 
médie de leur façon. Je n’y étais pas ; j’arrive du camp du roi. 
Je profilais de mon retour pour vous apporter moi-même la 
permission de jouer Tartufe. J’ignore si j’ai été devancé par 
vos amis... Mais j’accourais joyeux , lorsque j’ai vu un enfant 
qui essayait de courir après une voiture et qui poussait des 



Digitized by Google 




400 



MOLIÈRE. 



cris.... La voiture s’est arrêtée... Madame Molière en est des- 
cendue, et, apprenant ce qui venait de se passer ici, j’y ai 
ramené l’enfant en lui promettant qu’elle reverrait bientôt sa 
mère. 

MOLIÈRE, aiterré. 

Ah ! pauvre enfant! elle ne veut point en être séparée ! Et la 
mère, pleurait-elle, monsieur le Prince, en voyant sa fille cou- 
rir après elle? 

CONDÉ. 

Oui, Molière, elle pleurait beaucoup. 

MAGDELEINE. 

Pauvre malheureuse , être séparée de son enfant ! c’est af- 
freux ! 

MOLIÈRE. 

Mais pourquoi l’a-t-elle quittée ainsi ? 

CONDÉ. 

N’avez-vous point refusé de la recevoir? 

MOLIÈRE. 

L’ai-je fait? 

CONDÉ. 

Et n’en étais-je point la cause ? 

MOLIÈRE. 

L’ai-je dit? 

CONDÉ. 

Molière , croyez-vous que je voulusse faire un faux serment ? 

MOLIÈRE. 

Non, certes! 

CONDÉ. 

Eh bien ! je vous donne ma parole que l’honneur de Molière 
est sacré pour moi , et que je me croirais fort sot, fort coupable, 
et surtout fort ingrat, s’il en était autrement. 
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MOLIÈRE. 

Douter de la parole de Condé ! c’est impossible ; sa bouche 
n’a jamais menti. Merci, prince; pardonnez-moi si j'ai semblé 
douter de vous. 

CONDÉ , allant an fond du théâtre. 

Ouvrez-lui donc vos bras , car j’ai pris sur moi de la rame- 
ner ici. 



SCÈNE XII. 

Les Précédents, ARMANDE. 

(Armande est amenée par Coudé. Elle ta à Molière, dont le premier mouvement 
est de la recevoir avec effusion.) 

Molière, rembrassant. 

Ah! ma fille! (Après une pause.) Armande, vous ne souffrirez 
plus ; c’est moi qui vous le jure ; ,et, me fiant à vos principes, 
je ne vous alarmerai plus de ma jalousie. Mais avant que d’ètre 
amant, je suis époux et père ; j’ai charge de votre réputation que 
vous ne préserv ez point assez des mauvais propos ; j’ai charge 
de l’éducation de ma fille à laquelle il faut de bons exemples. Je 
vous adjure donc, ma femme, non point par mon amour, mais 
par votre conscience , de supporter l’ennui d’une vie plus sé- 
dentaire. J’aurais le pouvoir de vous y contraindre ; mais je hais 
l’esclavage pour les autres comme pour moi-mème, et abjurant 
mon droit, je vous parle au nom de nos communs devoirs. 

BARON, vivement, bas à Armande. 

La mort est sur son visage ! soumettez-vous. 

(Armande lui répond par nn regard.) 

armande, allant à Molière. 

C’est ainsi qu’il eût fallu me parler dès le commencement ; 
la voix de la raison est toute-puissante sur un esprit calme 
comme est le mien, et j’y cède en toute humilité. Molière, je 

9. 
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vous consacre désormais tous mes soins , et vous demande 
de me pardonner le mal que je vous ai fait souffrir. 

(Elle s'agenouille.) 

MOLIÈRE. 

Viens sur mon cœur ; ce ne sont pas tes soins que je réclame 
pour contenter mon égoïsme, c’est ta fdle.et ta bonne renom- 
mée dont je te confie la garde à toi-même. 

armande, à sa sœor. 

Ma sœur, j’ai eu de l’aigreur contre vous, et je vous prie aussi 
de l’oublier. 

(Elle plie le genou devant Magdeleine, qui la relève et l’embrasse en 
plearant.) 

MAGDELEINE, bas à Armande. 

Tu sauves la vie à Molière ; tue-moi si tu veux ; tu seras mille 
fois bénie. 

ARMANDE , à Duparc. 

Duparc, tu m’as offensée, mais je te pardonne ; je me rap- 
pelle le temps où tu me portais dans tes bras des journées en- 
tières, en disant que tu ne pouvais pas souffrir les enfants.... 
Veux-tu faire la paix, mon vieux camarade? 

(Elle loi présente son front.) 

DUPARC , l’embrassant an front. 

Alt ! je devrais la briser, ta chienne de tête ! 

ARMANDE, regardant Baron , et s’adressant è Condé. 

Êtes-Vous enfin satisfait de moi , monsieur le Prince? 

CONDÉ, lui baisant la main. 

Oui , Madame ! Allons, Molière, à Paris 1 

MOLIÈRE. 

Oui , monseigneur, pour Tartufe ! 

( Ils sortent tous, excepté Brécourt et Baron.) 
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BRÉCOURT, allant à Baron. 

Baron ! tout à l’heure, je vous ai vu dire à Armande un mot... 
qui a subitement changé son attitude et ses résolutions... C’est' 
bien ; mais c’est assez... Vous ne devez plus rester ici. 

BARON. 

Oui, oui, je partirai... 

BRÉCOURT. 

On peut tuer Molière... On ne peut pas... on ne doit pas 
l’avilir... Baron! (Baron se jette dans les bras de Brécourt.) Viens! 
viens, mon ami... ( Us sortent.) 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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Au lever du rideau l’on voit la scène d'un théâtre; la pièce du Malade imaginaire 
vient de Unir ; le rideau est baissé ; les ouvriers viennent enlever les portants 
des quinquels, et d’autres éteignent cl emportent les chandelles de la rampe, 
nn autre appuie le rideau d'avant-scène et laisse voir la salle du public; Condé 
est assis dans un grand fauteuil près d'un guéridon sur lequel ou apporte un 
candélabre; à droite, premier plan; â gauche, premier plan, une chaise; au 
fond, en face le public, plan de coulisse ; nnc table au fond â droite avec une 
chaise ; un portant auquel est adapté un quinquet qui fait face au rideau de la 
salle qui est côté droit, le côté gauche est le fond du théâtre ; premier plan et 
deuxième plan à gauche, portes conduisant aux loges des comédieus. 



SCÈNE I. 

CONDÉ, les ouvriers, PIERRETTE, 

PIERRETTE, aux ouvriers. 

Allons, vous autres, est-ce fait? 

UN OUVRIER. 

Oui , oui 1 petite mère Laforest, il peut venir quand il voudra. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Est-ce qu’il est bien fatigué ce soir, M. Molière? 

PIERRETTE. 

Hélas, oui! 

PREMIER OUVRIER. 

Mais, est-ce qu’il ne viendra pas se reposer ici, comme c’est 
son habitude après le spectacle. 

PIERRETTE. 

Si fait, il va venir quand il sera habillé, je ne veux point 
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le souffrir prendre tout d’un coup l’air du dehors en sortant 
de sa loge. 

PREMIER OUVRIER. 

Oh! ayez bien soin de lui, mademoiselle Laforest. 
co.XDÉ , à Pierrette. 

Mademoiselle Laforest, ces braves gens me paraissent bien 
attachés à Molière ? 

PIERRETTE. 

On le serait à moins, monseigneur; si vous saviez... il a 
voulu jouer ce soir, encore qu’il soit bien malade, et comme 
nous le voulions empêcher, il a dit : Voulez-vous que je me 
repose, du temps que cinquante pauvres ouvriers que j’em- 
ploie, et qui sont d'honnêtes pères de famille , perdront leur 
journée et manqueront de pain? 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Mon bon Dieu , laisserez-vous finir un homme comme ce- 
lui-là? 

PREMIER OUVRIER. 

Est-ce que nous pouvons rester ici jusqu’à ce qu’il sorte , 
pour voir comment il se trouve? 

PIERRETTE. 

Oui, oui, ça lui fera plaisir de voir comme vous l’aimez, 
mais ne vous serrez pas autour de lui. 

PREMIER OUVRIER. 

Nous ne l’approcherons point, nous nous tiendrons par là, * 
dans les escaliers, sans faire de bruit. (Ils sortent.) 

c O N D É , à Pierrette qni sort aoss’. 

Mademoiselle Laforest, ne dites point à Molière que je l’at- 
tends aussi; il se presserait, et ce serait encore pour le fati- 
guer. (Elle sort par la gauche, premier plan.) 
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SCÈNE Iï. 

CONDÉ, BRÉCOURT, entrant de gauche. 

CONDÉ, assis. 

Il n’cst que neuf heures et un quart, j’ai tout le temps de 
l’attendre avant que de me rendre au jeu du roi... Ahlmonsieur 
Brécourt, je suis navré. 

BRÉCOURT, entre à gauche, premier plan. 

Et moi aussi, monseigneur; c’est pourtant une pièce bien 
mordante et bien gaie que celle de ce soir. 

CONDÉ- 

Oui , certes, le Malade imaginaire est encore un chef-d’œuvre 
où l’étude des mœurs et la critique de l’humaine faiblesse se 
poursuivent sous les dehors d’une folle gaieté, mais je n’y ai 
point ri , j’avais le cœur serré de douleur. Ah ! railler ainsi son 
propre mal, monsieur Brécourt, c’est le courage du stoïque ou 
du martyr. 

BRÉCOURT, tristement. 

C’est le courage du comédien. 

CONDÉ. 

Cette scène est lugubre où Argan fait le mort. 

BRÉCOURT. 

Et ce mot que Molière affecte de dire d’une façon si plai- 
sante, et qui fait tant rire le public! « Mais n’y a-t-il point 
de danger à contrefaire ainsi le mort? » 

CONDÉ. 

Et lorsque cette feinte mort devait finir dans la pièce, il 
m’a semblé qu’il faisait un grand effort dans la réalité pour 
revenir à la vie. 
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BRÉCOU RT. 

Magdeleine Béjart qui faisait Toinette a été forcée de le se- 
couer par le bras, et je l’ai vue pâlir, cette malheureuse fille, 
sous le fard qui couvrait ses joues , et sous le rire qui contrac- 
tait son visage. 

CONDÉ. 

Brécourt, j’ai vu quelque chose de plus affreux encore, et 
qu’ont remarqué comme moi les personnes assises sur les côtés 
de la scène. Dans la cérémonie bouffonne , Molière semblait 
étrangement souffrir, et quand il a prononcé juro pour la 
seconde fois, une écume sanglante est venue sur ses lèvres. 
J’ai failli me lever et troubler le spectacle , Molière m’a retenu 
par un ris forcé et par un geste de commandement comme 
celui d’un brave soldat que nul ne peut empêcher de mourir à 
son poste. .( On entend du bruit dans le fond.) 

SCÈNE III. 

CONDÉ, BRÉCOURT, DUPARC, MAGDELEINE. 

BRÉCOURT. 

Eh ! bien, Duparc, Molière est-il rhabillé 9 

DUPARC. 

Je ne sais , tu me vois dans une colère épouvantable. 

CONDÉ à Duparc. 

Qu’est-ce donc? parlez devant moi si c’est quelque chose qui 
intéresse Molière? 

duparc, se découvrant. 

Voici ce que c’est, monsieur le Prince. Le fils de Montlleury le 
comédien, un sieur de Montfleury qui se dit gentilhomme avec 
beaucoup d’emphase, comme s’il était le seul gentilhomme 
comédien , et comme si toi , Brécourt , et quasi toute la troupe 
de Molière ne l’était pas aussi bien que lui sans en faire le 
moindre état... 
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BRÉCOURT. 

Qu’importe, poursuis. 

DUPARC. 

Eh! bien, ce Montfleury, poussé, payé peut-être par les 
bigots, vient de présenter une requête au roi , par laquelle il 
accuse Molière d’avoir épousé sa propre fille. 

BRÉCOURT. 

Qu’est-ce à dire? je n’y comprends rien. 

MAGDELEINE. 

On prétend prouver que mon amitié pour Molière n’a pas 
été toujours pure , et (qu’au lieu d’être ma sœur, Armande est 
ma fille... et la sienne. 

BRÉCOURT. 

Votre... Ah! voilà une accusation aussi ridicule qu’odieuse! 

MAGDELJSINB. 

Pour vous , oui ! mais pour le roi ? 

CONDÉ. 

Le roi jettera les yeux sur l’acte de mariage de Molière , ou 
croira tout simplement à la parole de Condé qui a vu dresser 
et signer cet acte, votre mère vivante et présente; cela même 
ne serait point nécessaire, le roi ne croira point... 

BRÉCOURT. 

Que Votre Altesse royale me pardonne un doute, le roi n’est 
pas toujours entouré désormais de témoignages irrécusables , 
et l’on peut... 

CONDÉ. 

Vous avez raison , Brécourt. Je regrette de n’avoir point vu 
Molière; mais le plus pressé est de courir le défendre. Mon 
carrosse est en bas, je vais au Louvre. Vous me reverrez, Mes- 
sieurs... 

(Il sort. Brécourt l'accompagne par la gaacbeavec le 
candélabre qui était snr la table de droite. ) 
DUPARC ET BRÉCOURT. 

Ah ! monseigneur ! ! ! 

40 
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SCÈNE IV. 

DUPARC, MAGDELEINE. 

DÜPARC. 

C’est cela, il faut faire du bruit, morbleu, et percer la ca- 
saque à ce sieur Montfleurv. C’est la coutume de Molière do 
dédaigner la calomnie; il n’est point assez vindicatif, il encou- 
rage ainsi l’insolence de lâches ! Si cette affaire-ci n’est point 
démentie hautement , beaucoup de gens y croiront ; le public, 
qui est ingrat comme un chat, répétera sottement la chose 
sans se soucier qu’elle soit fausse ou vraie... c’est ainsi que la 
calomnie boiteuse, mais tenace , s’attache aux grands hommes, 
et les poursuit encore durant des siècles après leur mort. 



SCÈNE V. 

MOLIÈRE, PIERRETTE, DUPARC, MAGDELEINE. 

MOLIÈRE, entrant , premier plan. 

Qu’as-tu donc, Duparc, à parler de mort? 

DUPARC. 

Moi, je ne parle point de cela. 

MAGDELEINE. 

Vous trouvez-vous mieux que tantôt, mon ami? 

, MOLIÈRE. 

Beaucoup mieux, chère sœur; pourquoi donc êtes-vous si 
tristes tous les deux? 

DUPARC. 

Nous ne le sommes point. 
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MOLIÈRE. 

Et elle aussi! ' (Il mentre Laforest.) 

PIERRETTE. 

Vous savez bien que les femmes s’inquiètent de peu, parce 
qu’elles n’entendent rien à la science , et que nous sommes 
malades imaginaires pour ceux que nous aimons : est-ce pas, 
mademoiselle Béjart ? ( Elle lui fait des signes à la dérobée. ) 

MAGDELEINE. 

Certainement, ma bonne Laforest. 

MOLIÈRE. ' 

Laforest, Duparc, allez m’attendre chez moi, et préparez 
tout pour que nous soupions ensemble , en famille , avec Bré- 
court... où est-il? et Baron? 

* DUPARC. 

Brécourt était ici tout à l’heure. 

PIERRETTE. 

Et M. Baron quitte son costume. 

DUPARC. 

Mais je te conseille de te mettre au lit en rentrant, cela te 
vaudra mieux , Molière. 

MOLIÈRE. 

Je me coucherai si j’en sens le besoin; mais faut-il, parce que 
je suis un mauvais convive , que toute ma maison soit close et 
muette à dix heures du soir? 

DUPARC. 

Nous ferons ta volonté , je te laisse ma chaise. 

MOLIÈRE. 

Point , point , cela me vaudra mieux de marcher, c’est si 
près. Allez! allez!... (Duparc et Pierrette sortent par la gauche.) 
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' MAGDELEINE. 

Armande n’est point prête ; permettez-moi , Molière , de ne 
vous point laisser seul ici. 

MOLIÈRE, baissant la voix. 

Oui , ma sœur, restez ! 

SCÈNE VI. 

MOLIÈRE, MAGDELEINE. 

MOLIÈRE, assis dans son fauteuil. 

Mon amie , laissez-moi vous faire une question. Dans le cours 
de notre longue et paisible amitié, m’est-il arrivé, à mon insu , 
de vous causer quelque peine ? 

MAGDELEINE. 

Pourquoi cette demande? jamais, que je sache. 

„ MOLIÈRE. 

Quoi , je ne vous ai jamais fait souffrir , j’ai toujours été digne 
de votre confiance ! quand je vous jurais que je n’aimais point 
votre sœur, que je ne l’épouserais jamais , je ne vous ai point 
fi-ompée ? 

MAGDELEINE. 

Vous étiez de bonne foi. 

MOLIÈRE. 

Oh! devant Dieu, je le jure, cependant ! j’ai manqué à la 
parole que je vous avais donnée , à celle que je m’étais donnée 
à moi-même. 

MAGDELEINE. 

Vous en avez été relevé le jour où j’ai vu dans votre cœur 
plus clair que vous-même. 
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MOLIÈR E. 

Oui, sainte et douce fille, tu l’as fait; mais moi, n’ai-je 
point été brutal, égoïste, aveugle? 

MAGDELEINE. 

Pourquoi ces craintes, Molière? vous ai-je donné lieu de 
douter de vous-même, ou de moi? 

MOLIÈRE. 

Oh! non, jamais, vous! vous êtes un si pur diamant que 
quand on s’y regarde, on n’y voit point ses propres fautes, 
votre éclat les consume... Ah! que de bien vous m’avez fait 
sans vous lasser de mes souffrances ! et il y a des misérables 
qui ont trouvé le moyen d’inventer un inceste dans le senti- 
ment le plus pur de nos cœurs!... 

MAGDELEINE. 

Que voulez- vous dire, Molièro? 

Molière, se levant. 

Rien, rien ! nous parlerons de cela plus tard ; pour aujour- 
d’hui, je veux vous recommander ma fille, votre filleule, ma 
petite Madeleine , la joie de ma vie , et le souci de ma mort : 
veillez sur elle , mon amie , faites-Ia modeste , courageuse et 
bonne comme vous. Qu’elle ne songe point à plaire aux hommes,*" 
qu’elle songe à faire le bonheur d’un seul ! l’affection , la bonté !... 
Oh! une femme bonne! et on souhaite autre chose!... (Aper- 
cevant Baron qui vient du premier plan à gauche.) Voici Baron ; soyez 
calme, ma sœur, je suis résigné à mon sort.... (A Baron.) Ap- 
proche , toi ! 

SCÈNE VII. 

BARON, MOLIÈRE, MAGDELEINE. 

MOLIÈRE, leur prenant les mains à tous deux. 

Et à présent , mes enfants , que je me sens tranquille et 

10 . 



Digitized by Google 




444 



MOLIÈRE. 



soumis à toutes choses , je veux vous bénir dans le cas de 
quelque surprise de mon mal qui m’ôterait... (Voyant frémir Baron.) 

Je ne dis point la vie , non ! mais ma force pour quelque temps. 

(A Baron.) J’ai à te remercier, toi aussi, des tendres soins dont 
tu m’entoures , et qui te font oublier jeunesse , triomphes et 
plaisirs. Le ciel t’en récompensera, mon enfant ; il te donnera 
la puissance morale , c’est-à-dire, le talent , et puis, viendra la 
gloire , et alors , ne soit point enivré : fais comme moi qui ai 
toujours recherché les défauts de mes ouvrages et de mon jeu, . 
du temps que les autres en regardaient les qualités. C’est à 
n’étre jamais satisfait de soi-même qu’on arrive à se perfec- 
tionner ; le jour où l’on est trop content de soi, les autres ne le 
sont plus, parce qu’on ne cherche plus, on ne travaille plus... 
pense à moi quand je ne serai point là. 

BAH ON, lui prenant les mains. 

Mon Dieu , que vos mains sont froides ! 

MOLIÈRE. 

Ce n’est rien , ce n’est rien ; je me réchaufferai en mar- 
chant... Armande est-elle enfin prête? 

MAGDELEINE. 

Je cours lui dire que*vous l’attendez t 

(Elle sort. Baron met le manlean snr les épaules de 
e Molière, qui sort. Deuxième plan.) 

MOLIÈRE. 

Moi, je vais donner les ordres pour la représentation de 
demain. (il sort.) 

SCÈNE VIII. 

BARON, seul. 

Je ne sais point si j’ai l’esprit frappé, mais il me semble qu’il 
touche à son heure suprême... et sa femme ne s’en alarme 
point ! 
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SCÈNE IX. 

BARON, ARMANDE. 

ARM ANDE , entrant. Premier pla n. 

Eh! bien , rentrons-nous, à la fin? 

BARON. 

Mais, madame, c’est Molière qui vous attend. 

ARMANDE. 

Que ne venait-il dans ma loge ? 

BARON. 

Oui , pour y trouver M. de Visé, l’homme qui lüi déplaît à 
plus juste titre ! 

ARMANDE. 

Il y eût trouvé deux marquis et un conseiller au parlement. 

BARON. 

Il est bien malade , ce soir, madame , et il ne faut peut-être 
pas faire sonner si haut à ses oreilles les noms et les titres de 
vos brillantes relations; vous savez qu’il n’aime point à souper 
avec ces gens de qualité qu’il n’invite point lui-même. 

ARMANDE. 

Les hommes de qualité ne sont point si pressés de souper 
avec des comédiens; je ne les ai point invités, sachant, mon 
chçr, que vous étiez des nôtres, ce soir. 

BARON, tranquillement. 

Oh ! vous avez fort bien fait. 

ARMANDE. 

J’admire le ton doctoral de monsieur Baron qui soupe avec 
des marquises , on dit même avec des duchesses. 
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<16 MOLIÈRE. 

BARON. 

Quand Molière est malade , je ne soupe point , je ne le quitte 
pas, et n’amène point chez lui des gens faits pour l’importuner, 
préférant de beaucoup son contentement à mon plaisir, et sa 
société à toute autre. 

ARMANDE. 

Baron , avez-vous résolu de me pousser à bout ! Songez-y 
bien , je ne pardonnerai cette morale qu’à votre jalousie ; est-ce 
encore de la jalousie comme autrefois?... 

BARON. 

Non , Madame , mon cœur est aussi tranquille auprès de 
vous, que ma conscience auprès de mon bienfaiteur; je n’ai 
plus pour vous que le sentiment du profond respect que je 
dois à la femme de Molière... 

ARMANDE. 

Ah ! c’est donc vrai que vous aimez ailleurs!... 

BARON. 

Pourquoi non, madame?... 

ARMANDE. 

Je vous en félicite, monsieur Baron ! (A part.) Oh ! je me ven- 
gerai... 

SCÈNE X. 

MOLIÈRE, BARON, ARMANDE. 

MOLIÈRE, parlant & ses onvriers. Deuxième plan. 

Oui , mes amis, demain , Scaramouche et les Italiens ; après- 
demain, notre Malade imaginaire pour la cinquième fois. Je 
vous demande en grâce que tout soit prêt pour que nous puis- 
sions commencer à quatre heures. Vous savez que je ne puis 
plus veiller. 
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ACTE IV, SCÈNE XI. 

PREMIER OUVRIER. 

Oh ! soyez tranquille, monsieur Molière ; mais ne sortez point 
ce soir à pied , il fait un vent très-froid avec de la pluie. 

BARON, allant à Molière. 

Il pleut ! ah ! je cours vous chercher ma chaise et la faire 
avancer jusqu’ici. (Il sort, deuxième plan à gauche.) 

MOLIÈRE. 

Bien, mon ami, bierî! 

SCÈNE XI. 

ARMANDE, MOLIÈRE. 

MOLIÈRE. 

Qu’est-ce donc, Armande, pleurez-vous? 

ARMANDE, assise. 

Je souffre, mon ami. 

MOLIÈRE. 

Quoi, à propos de cette requête du sieur Montfleury? vous 
ne pouvez point mépriser cette infamie dont votre sœur ni 
moi ne prenons nul souci. 

ARMANDE. 

Libre à ma sœur d’avoir ce courage-là , mais de telles calom- 
nies rejaillissent sur moi et me font une situation odieuse. 

MOLIÈRE. 

Et , comme toujours , vous vous en prenez à moi de ce que 
j’ai des ennemis méprisables !... 

armande, se levant. 

Quoi, mon ami, toujours des reproches!... - 

MOLIÈRE. 

Des reproches ! non ; si vous l’entendez comme plaintes de 
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la jalousie , vous vous trompez... Armande, ces plaintes-là , je 
les ai si bien refoulées dans mon cœur qu’elles y sont mortes. 

ARMANDE. 

Ainsi , vous ne m’aimez plus ? 

MOLIÈRE. 

Je no t’aime plus , Armande ! je te reprends , je te gronde, 
c’est que je t’aime toujours comme ma fille. 

ARMANDE. 

Comme votre fille? 

MOLIÈRE, troublé. 

Ma fille!... ah !■ les infâmes? Ils prétendent souiller ce doux 
nom que j’avais l’habitude de te donner! Vouloir m’empoi- 
sonner cela, un sentiment si pur, si religieux, et qui a toujours 
été le refuge de mon propre cœur dans les orages qui l’ont 
bouleversé ! ( Il tombe dans son fauteuil.) 

ARMANDE. 

Ne pensez plus à cela, Molière; je l’aimerai toujours, ce nom 
de votre fille que vous me donnez ,' et c’est pourquoi je suis 
jalouse d’entendre M. Baron vous appeler aussi son père. 

MOLIÈRE. 

Jalouse... vous, jalouse de mes affections, et depuis quand? 

ARMANDE. 

Depuis que vous en honorez M. Baron qui en est indigne. 

MOLIÈRE. 

Armande, je t’en supplie, ne trouble pas mon âme par un 
caprice; si Baron est ingrat, ne me le dis pas! ne me le dis 
pas.... 

ARMANDE. 

Vous me fermez la bouche, Molière , je souffrirai en silence ; 
ah! vous êtes bien changé pour moi , puisque vous êtes aveugle 
à ce point sur ce qui me concerne. 

(Elle a tiré son écrin, l’a ouvert et a pris une lettre qu’elle affecte 
de froisser.) 
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MOLIÈRE, éuiO. 

Quel papier tenez-vous là? voyons, parlez ! donnez-le moi ! 

ARMANDE. 

Non! vous en souffrirez trop, vous aimez tant M. Baron! ! 

MOLIÈRE. 

M. Baron... toujours M. Baron... dites-donc ce que vous vou 
lez dire. 

ARMANDE. * 

Molière, c’est une affaire fort délicate... M. Baron me pour- 
suit de son amour... Je trouve révoltante cette trahison envers 
vous, et n’en puis être plus longtemps complice par mon 
silence ; je vous prie donc de l’éconduire sans lui en dire le 
motif... promettez-le-moi. 

MOLIÈRE. 

Tout ceci me met en méfiance ; je ne vous ferai point cette 
promesse , que vous ne m’ayez donné la preuve de ce que 
vous avancez. 

ARMANDE. 

Cela m’est bien facile ! mais c’est un échange ! ma preuve 
contre votre parole de n’en souffler mot à Baron. 

MOLIÈRE. 

Je vous promets de ne lui point parler de cette preuve ; 
c’est à moi de la juger. 

ARMANDE. 

Molière n’a jamais donné sa parole en vain. 

MOLIÈRE, avec impatience. 

Vous le savez ; mais le papier, donnez-moi le papier !... 

ARMANDE, taésitanl. 

Mais, Molière... 
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MOLIÈRE. 

Donnez donc, je le veux. (Armande lai donne la lettre en tremblant. 
— Molière , lisant avec nne tranquillité étrange.) Oui, c’est bien l’écri- 
ture de Baron !! « Armande, vous n’aimez point, vous n’ai- 
« merez jamais Molière, n’est-ce pas? il ne vous aime pas 
« non plus, lui, c’est impossible ; il est trop grave pour vous ! 
« vous êtes trop jeune pour lui... la jeunesse, l’amour...» 
(il lit des yeax.) Oui, une déclaration, des lieux communs... 
(Fermant la lettre dans sa main.) C’est une lettre d’amour comme 
toutes les autres. 

ARMANDE, avec inquiétude. 

Eh bien, Molière!... 

MOLIÈRE, se levant avec un calme affecté. 

Je ne suis plus jaloux y je vous l’ai dit, Armande; mais je 
chasserai Baron : sa conduite est déloyale. 



SCÈNE XII. 

BARON, MOLIÈRE, ARMANDE. 

BARON, entrant au premier plan à gauche. 

Mon ami, j’ai enfin retrouvé mes porteurs; il m’a fallu les 
chercher au cabaret... Ils sont là, voulez-vous partir? 

MOLIÈRE. 

Un moment , qu’ils attendent ; j’ai à vous parler, Baron. 
ARMANDE, bas à Molière. 

Quoi , devant moi? 

MOLl ÈRE, de même. 

Non , prenez sa chaise et me la renvoyez aussitôt ; allez 
m’attendre chez vous. 
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ACTE IV, SCÈNE XIII. 



ARMANDE. 

Mais, songez à votre promesse ; ne lui dites pas... 

MOLIÈ RE. 

Je l’ai promis. 



ARMANDE. 

Mais, rendez-moi la lettre !... 

MOLIÈRE, froidement, mais avec fermeté. 

Allez! allez! (Armande sort. Plan à gauche.) 



i 



SCÈNE XIII. 

MOLIÈRE, BARON. 



BARON. 

Qu’avez-vous à m’ordonner, mon père? 

MOLIÈRE. 

Ton père?... suis-je vraiment un père pour toi? 

BARON. 

Oh ! oui , un tendre père ; et vous ne douterez jamais de mon 
cœur, vous! Mon Dieu, comme vous êtes. pâle! souffrez-vous 
davantage? 

Molière, avec une colère concentrée. 

Je me porte bien. 

BARON. 

Mais vos mains ne se sont pas réchauffées? 

MOLIÈRE. 

J’ai un froid qui me tue , n’importe ; ces mains-là ont en- 
core de la force. 

baron , à part. 

Oui, elles meurtrissent les miennes?... Ah! mon Dieu, 
qu’avez-vous donc? 

H 
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MOLIÈRE. 

Baron , vous devriez connaître çjuo vous n’avez pas de meil- 
leur ami que Molière!... Oh! ne rougissez point, je ne vous 
, veux rien reprocher; ce que j’ai fait pour vous , le premier 
venu ayant quelque argent en la poche et quelque bonté en 
l’àme, l’eût fait aussi bien que moi... mais ce dont je me vante 
auprès de vous, Baron , c’est de vous avoir aimé comme un 
père aime son fils, et cela, voyez-vous , ne s'acquitte point en 
paroles ; l’amour seul peut payer l’amour, et si vous n’avez 
point dans le cœur une amitié forte et véritable pour Molière , 
Molière est un père bien malheureux et Baron un cœur bien 
méprisable. 

BARON. 

Pourquoi me dites-vous cela , Molière, et d’un air si cour- 
roucé? Mon Dieu , en quoi ai-je pu vous déplaire? 

MOLIÈRE. 

C’est que vous êtes un ingrat, Baron , et que j’ai horreur 
des ingrats, ne l’ayant jamais été moi-même , et ne compre- 
nant pas qu’on le puisse être. 

BARON. 

Moi , ingrat 1 oh ! Dieu m’est témoin qu’il n’est pas de sacri- 
fices que je ne voulusse faire, et de tourments que je ne fusse * 
glorieux d’endurer pour l’amour de vous. 

MOLIÈRE. 

Des protestations, des serments, va-t’en, je te méprise! 

BAÈON. . - ' 

Mon père... est-il possible? 

MOLIÈRE. 

Va-t’en, te dis-je, je ne te suis plus rien. 

baron, à part. 

C’est la fièvre , c’est le délire!... (Haut.) Molière , allons chez 
vous : venez, vous souffrez... ces égarements... 
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ACTE IV, SCÈNE XIII. 

MOLIÈRE. 

Je ne suis pas malade , je ne suis pas égaré ; j’ai toute ma 
raison, toute ma force, et je vous dis que vous êtes un traître. 

BARON. 

Molière, je dois tout souffrir de [vous... mais s’il est vrai 
que je sois coupable, .faites-moi savoir comment, et s’il faut 
expier ma faute, tout mon sang... 

MOLIÈRE , hors de lai. 

Ceci est une feinte ridicule, monsieur, et votre audace me 
confond; il me semblait qu’au premier mot, vous dussiez 
vous ôter de devant mes yeux. Sachez donc que je n’ai point 
d’explications à vous donner, et que je n’en accepterai au- 
cune de vous; sortez, je vous épargne la honte d’être publi- 
quement chassé de ma maison. Mais ici, je suis encore chez 
moi! ( Avec exaltation.) Ce théâtre, c’est ma maison aussi, c’est 
mon sanctuaire, c’est mon pavois de triomphe et mon lit de 
douleurs; c’est là que je voulais vous élever jusqu’à moi, par 
le talent et la vertu, afin de vous laisser comme un héritage, 
le fruit de tant de travaux, de chagrins et de fatigues! Vous y 
rentrerez comme vous pourrez, quand je n’y serai plus ; mais 
de mon vivant, vous n’y reparaîtrez jamais, car vous souillez 
une enceinte que j’avais purifiée par l’amour du bien et le lan- 
gage de la vérité 1 

BARON. 

Molière, je vous déplais; je vous ai offensé apparemment... 
et pourtant, je puis jurer par ce que je respecte le plus au 
monde, par votre nom illustre, par votre gloire qui m’est 
sacrée, par votre bonté que j’adore... 

MOLIÈRE. 

Tais-toi ! Ne peux-tu m’épargner la douleur d’entendre de 
tels blasphèmes sortir de ta bouche? (Le saisissant aux épaules avec 
une force convulsive, et le forçant à plier les genoux.) Si jeune , avec des 
yeux si clairs , des traits si purs , porter dans l’âme une si 
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redoutable perversité. Tiens!... tu me fais horreur, et j’ai 
envie de te tuer !... ( Il le jette rudement par terre.) , 

BARON, hors de lai, se levant. 

O mon Dieu , si vous n’étiez pas mon bienfaiteur !... 

MOLIÈRE, se parlant h lai-même sans le regarder. 

Mon Dieu! ne pouvoir plus estimer ni chérir ce que je pré- 
férais à tout le reste ! avoir vu décliner la vertu d’un roi que 
j’aimais avec mes entrailles plus encore qu’avec ma raison ! 
avoir été forcé d’éteindre dans mon sein l’amour le plus géné- 
reux et le plus grand que jamais homme ait ressenti pour une 
femme... être réduit à mépriser un homme que j’avais nourri, 
élevé comme mon propre fils... Ah! c’est d’aujourd’hui que je 
suis vieux... vieux... vieux ! j’ai cent ans ! 



SCÈNE XIV. 

MOLIÈRE, BARON, MAGDELEINE, PIERRETTE; 
DUPARC, CONDÉ, BRÉCOURT, les ouvriers. 

(Brécourt et Duparc entrent de gaocbe, deuxième plan, et vont de suite à 
Molière qui chancelle, et le conduisent près de son fauteuil.) 

BRÉCOURT. 

Molière, inquiets de ne pas te voir rentrer, nous venons. 

Pierrette, dans la coulisse. 

Oui, monseigneur, il est encore ici... 

.(Condé entre conduit par Magdeleine et Pierrette.) 

CONDÉ, allant à Molière. 

Molière, je viens de voir le roi; les cabales de vos ennemis 
échouent devant l’estime qu’il vous porte, et pour preuve, il 
vous mande pour s’entendre avec vous sur le plan d’une fête... 
Êtes-vous en état d’aller assister au petit coucher du roi?... 
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ACTE IV, SCENE XIV. 

MOLIÈRE, sortaut de sa rêverie. 

Le roi!... une fête!... Molière!... (11 s’affaisse lentement sur un 
fauteuil.) Prince, dites au roi que Molière se meurt, et n’a plus 
de maître ici-bas. ( U tombe dans son fauteuil.) 

MAGDELEINE. 

Molière! oh! mon Dieu? 

PIERRETTE. 

Du secours, oh! mon Dieu, du secours! 

( Tous les ouvriers et (rois gentilshommes de ta suite de Coudé 
entrent de tous côtés cl restent consternés. ) 

MOLIÈRE. 

Non, point de secours autre que celui de vos cœurs... du 
repçs, du silence ; priez, priez autour de moi. (Tous les ouvriers 
se mettent à genoux.) Dieu est ici comme partout , et les bigots ne 
le peuvent chasser de mon âme. 

CONDÉ, lui tenant la main. 

Il expire! Mais voici dans sa main... une dernière volonté 
sans doute, et que nous lui devons promettre d’observer, 
tandis qu’il respire encore... Lisez, monsieur Baron. 

BARON, prenant le papier. 

Oh ! mon Dieu! voilà ce qui l’a tué. 

du P A ne, voulaut prendre le papier. 

Qu’est-ce donc? 

BARON, donnant la lettre à Brécourt. 

Uno lettre, une lettre folle et puérile que j’écrivis à sa femme 
avant son mariage... O Molière, ô mon bienfaiteur, ô mon 
père, vos sens ne m’entendent plus, et je ne puis me justifier, 
et vous allez mourir en me maudissant. 

(Il sanglotte et tombe à genoux.) 

DUP A RC, allant à Baron. 

Baron, es-tu coupable de sa mort?.. Oh! je te tuerais! 
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BRÉCOURT. 

Non, Baron n’est pas coupable : il a aimé Armande, mais 
il s’est vaincu lui-mème , et depuis le jour où elle a été la 
femme de Molière, Baron a été digne de Molière. Ame défail- 
lante de mon ami , grande âme du meilleur des hommes, si tu 
peux encore m’entendre, que le courroux et la douleur te quit- 
tent ! pars en paix pour un monde meilleur, et sache qu’autour 
de toi, en ce moment, il n’y a que des cœurs fidèles. 

DUPARC. 

Hélas! il ne t’entend plus. 

MOLIÈRE, se ranimant. 

Si, si, je fentends... Baron, viens sur mon cœur. (Baron se 
j etie aux genoux de Molière, qui le tient nn moment entre ses bras et l’embrajsc.) 
Pardonne à un mourant! Ah! c’est elle... elle qui me tue., 
•je lui pardonne!... Magdeleine, ma sœur! mes amis... brave 
Condé, ma bonne servante!... mes ouvriers... (Tous les ouvriers se 
mettent à genoux.) Dignes gens... je vous quitte!... ne me plaignez 
pas... j’ai tant de fois désiré ce moment-ci... mais, mon Dieu, 
qu’un homme souffre avant de pouvoir mourir ! 

BRÉCOURT. 

Il respire encore, cmportons-le chez lui ! 

Molière, se soulevant. 

Oui, je veux mourir chez moi... je veux bénir ma fille ! 

CONDÉ , allant à Molière. 

Appuyez-vous sur moi , Molière. 

DUPARC. 

Ah! perdre le seul homme que j’aie jamais aimé! 



FIN DU QUATRIÈME ET DERNIER ACTE. 
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